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CHAPITRE  PREMIER, 
On  a  pu  le  prévoir. 


Jamais,  t'ai-Je  dit,  Claire,  mes  yeux  ne 
se  reporteront  sur  ces  caractères  de  dé- 
solation et  d'effroi.  Une  force  irrésistible 
m'cntraine  à  mon  secrétaire  ;  je  reprends 
la  lettre  fatale  ;  j'en  pèse  les  circon- 
stances, les  moindres  expixîssions.  Elle 
allume  ma  colère  ;  elle  excite  ma  pitié  ; 
je  suis  maintenant  le  jouet  de  toutes  les 
passions. 

Le  malheureux!    il  a  voulu  que  je 
m.  I 


ADÉLAÏDE 
crusse  qtnl  était  étranger  au  crime  ,  qu'il 
était  loin  de  le  prévoir.  Ah  !  il  a  tout 
senti,  tout  jugé  d'avance.  Il  a  voulu  suc- 
comber; il  a  péri  ;  il  m'a  entraînée  dans 
l'abîme. 

Homme  de  mauvaise  foi ,  n'avais-tu 
pas  lu  ce  que  j'écrivais  de  cette  fille  à 
madame  de  Villers?  Ne  devais-tu  pas 
craindre  ces  agrémens ,  ces  qualités  bril- 
lantes, auxquelles  tu  savais  qu'on  ne 
résiste  pas  ?  Tu  t'es  rendu  au  premier 
mot  de  ton  oncle;  tu  t'es  laissé  conduire 
chez  madame  de  Valny  ;  tu  t'es  empressé 
d'y  retourner. 

Tu  attribues  ta  perte  à  un  malheur^ix 
livre  !  Excuse  frivQle ,  misérable  ,  inad- 
missible! Une  femme  se  baisse  devant 
toi ,  et  le  souvenir  de  quelques  charmes , 
aperçus  à  la  dérobée ,  te  poursuit  jusque 
dans  ton  sommeil  !  Déjà  l'infidélité  était 
commise  ;*  elle  était  au  fond  de  ton 
cœur. 

Tu  as  des  sens ,  dis  tu  ,  eh  !  n*en  ai -je 
pas  aussi ,  et  ont-ils  jamais  parlé  pour 
un  autre  que  toi  ?  La  force  que  ton 
.sexe  s'attribue,  ne.  doit-elle  pas  lui  ren- 
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dre  la  victoire  plus  facile?  IN'avez-vous 
pas,  au  moins,  les  mêmes  moyens  que 
nous  de  résister?  Dis  qu'il  te  fallait  des 
plaisirs.  Ingrat,  tu  as 'pu  les  goûter, 
lorsque  tu  me  savais  malheureuse  ,  souf- 
frante ,  pleine  de  ton  image  et  d'amour  ! 

Tu  passes  les  jours  entiers  auprès  de 
l'enchanteresse.  Elle  te  marque  des  re- 
grets de  sa  conduite  passée  ;  elle  exprime 
1^  désir  de  se  lixer  ;  aussitôt  ton  amour- 
propre  jouit;  ton  imagination  s'allume. 
Tout  en  elle  ,  t'écrîes-tu ,  tout  est  grdec 
et  volupté.  Méchant ,  aurais-tu  rien  vu 
de  tout  cela  ,  si  tu  n'avais  cessé  de  m'ai- 
mer  ?  Il  y  avait  des  jeunes  gens  au  châ- 
teau d'Apremont.  J'aurais  pu  en  remar- 
quer quelqu'un  ,  aussi  intéressant  que  toi 
peut-être,  et  meilleur  sans  doute  :  je  ne 
leur  ai  pas  accordé  un  regard  ;  j'aurais 
cru  te  faire  un  larcin.  Mes  désirs,  mes 
vœux  ,  mon  cœur  ,  mes  pensées  ,  tout 
était-  à  toi ,  exclusivement  à  toi ,  et  tu 
me  trahissais  ! 

Tu  conduis  cette  femme  à  une  noce  î 
Tu  oses  walser  avec  elle ,  et  me  peindre 
les  sensations  que  tu  as  éprouvées  !  Igno- 
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rais-tu  que  la  walse  est  fille  de  la  licence? 
Et  que  devais-tu  penser  d'une  femme 
qui  faisait  battre  son  cœur  contre  le  tien  ^ 
dont  Le  sein  effleurait  ta  poitrine ,  dont  la 
main  caressante  errait  sur  toute  ta  per- 
sonne ?  Il  aurait  fallu  être  un  ang.e  pouj^ 
lui  résister  l  Eh  I  qui  t'obligeait  à  soute- 
nir un  combat  inégal  ?  Perfide  ,  il  fallait 
fuir.  Il  en  était  temps  encore. 

Elle  était  vierge  ,  dis-lu  ?  Est-il  pos- 
sible d'avoir  tous  les  vices?  Le  liberti- 
nage est  le  seul  qui  lui  manquait.  L'in- 
sensibilité, la  dissimulation  ,  l'astuce,  la 
perfidie,  la  cruauté,  ne  sufîisent-elles  pas 
pour  déshonorer  une  femme  ? 

Tu  gémis  maintenant ,  tu  te  de'ses- 
pères',  tu  ne  meurs  pas.  Et  pourquoi  le 
coupable  mourrait-il?  Vis  pour  souffrir 
et  me  regretter.  Ai-je  pu  mourir  ,  moi , 
qui  suis  innocente ,  et  qui  pouvais  espé- 
rer de  voir  finir  mes  douleurs  I 

Tu  me  parles  de  ton  amour  !  Eh .!  que 
m'importe  maintenant  que  tu  m'aimes 
ou  non?  Éteins  cet  amour ,  si  vrai- 
ment il  t'en  reste  quelque  chose  :  il 
te  rendrait  plus  malheureux  ,  sans  adou- 
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cir  mon  sort ,  et  j'ai  encore  la  bonté  de 
le  plaindre. 

Tu  veux  que  je  me  taise  avec  madame 
de  Villers  !  Hé,  pourquoi?  mon  amie 
ignorerait-elle  quelque  chose?  Où  cher- 
cherai-je  des  consolations  ,  si  ce  n'est 
dans  son  cœur?  La  réputation  de  ta 
femme,  perfide  î  en  a-t-elle  une  à  per- 
dre ? 

Claire,  cette  fille  a  senti  Ja  nécessité 
de  former  un  établissement  qui ,  sans  la 
rétablir  dans  l'estime  de  tout  le  monde  , 
la  rendît  en  quelque  sorte  indépendante 
de  l'opinion.  Elle  a  tout  calculé  ,  tout 
préparé;  elle  avait  marqué  le  moment 
de  la  défaite  de  M.  de  Courcelles.  Elle 
ne  l'aime  pas ,  elle  le  trompe  ,  elle  Ta 
trompé  jusque  dans  ses  bras;  elle  sera 
son  fléau. 

Oh  !  s'il  était  vrai  que  la  figure  en- 
chanteresse de  M.  de  '  Courcelles ,  que 
son  doux  sourire  ,  sa  voix  pénétrante 
pussent  agiter  pour  la  première  fois  le 
cœur  de  cette  femme  !  si  elle  se  péné- 
trait de  cette  vérité  ,  qu'épouser  un 
homme,  c'est  se  eharger  du  soin  de  son 
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bonheur,  je  lui  pardonnerais  ses  Intri- 
gues, sa  bassesse.  Mais  lui  !  ..  Claire, 
lui  !...  Non,  je  ne  peux  lui  pardonner. 

Oh  !  mon  amie  ,  quel  cœur  il  a  dé- 
chire !  tu  y  as  toujours  lu  comme  moi- 
même;  tu  en  connais  les  replis  les  plus 
cachés  :  il  est  inutile  que  je-xn  étende  sur 
ce  sujet.  ' , 

Mon  père  a  senti  hier  une  le'gère  in»* 
disposition ,  qui  semble  prendre  aujour- 
d'hui un  caractère  plus  sérieux.  Jérôme 
est  allé  a  Tarbes  chercher  un  médecin. 

Je  me  suis  établie  dans  la  chambre  de 
M.  de  Méran.  Je  suis  bien  faible  encore; 
mais  je  m'empresse  de  lui  rendre  tout 
l'intérêt,  tous  les  soins  qu'il  m'a  prodi- 
gués. 

MM.  d' Apremont  et  des  Audrets  sont 
venus  le  voir  anjourd  hui.  Je  me  suis  fé- 
licitée de  ce  qu'ils  étaient  deux  :  il  est  des 
choses  dont  on  n'aime  pas  à  parler  de- 
vant un  tiers  :  aussi  M.  d'Apremont  ne 
m'a  rien  adressé  de  particulier.  J'ai  plu- 
sieurs fois  surpris  dans  les  yeux  de  des 
Audrets....  Hé  ,  que  nVimj)orle  com- 
ment un  homme  me  regarde  ?  Je  le  me- 
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prise  ,   il  ne  peut  être  dangereux  pour 
moi  :  maman  me  Ta  dit. 

Le  médecin  est  arrivé;  il  a  trouvé  de 
la  fièvre  au  malade,  il  présume  que  cela 
n'aura  pas  de  suite;  il  a  cependant  pres- 
crit quelques  remèdes  :  il  doit  revenir 
demain. 

Mon  père  a  exigé  que  je  me  retirasse 
h  dix  heures  du  soir.  Je  ne  me  sens  pas 
en  état  de  résister  à  des  fatigues  soute- 
nues, et  j'ai  cédé.  Pourquoi  me  suis-je 
rendue?  A  quoi  désormais  peut  me  ser- 
vir la  vie  ? 

Claire  ,  ma  bonne  amie,  la  nuit  a  été 
inauvaiscr,  très-mauvaise;  la  fièvre  a  con- 
hidérablement  augmenté.  Jeannette  m'a 
dit  en  confidence  qu'il  y  a  eu  du  délire. 
Ce  matin  maman  a  voulu  m'interdire 
i  entrée  de  la  chambre  de  mon  père  ; 
j  ai  résisté  à  ses  prières,  à  ses  ordres; 
j'ai  repris  la  place  que  mont  marquée  la 
nature  et  le  devoir. 

M.  d'Apremont  est  revenu  ;  il  était 
seul.  II  a  parlé  avec  éloge  de  ma  persé- 
vérance ,  de  mon  active  sollicitude, 
^^uelles  femmes  a-t-il  donc  vues,  si  le 
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respect  et  l'amour  filial  lui  paraissent  des 
•   qualités? 

J'entends  une  voiture....  Cest  le  me'- 
decin...  Je  cours  au-devant  de  lui....  Je 
lui  rends  ce  que  m^'a  dit  Jeannette,  ce 
qu'elle  a  cru  devoir  cacher  à  maman.  Je 
Tobservais  en  lui  parlant  :  j'ai  surpris  un 
mouvement  de  tête  qui  n'annonce  rien 
de  bon. 

11  est  monté  ;  il  a  examiné  le  malade  ; 
il  a  écrit.  Il  nous  a  ensuite  priées ,  ma- 
man et  moi ,  de  passer  avec  lui  dans  une 
chambre  voisine.  Lh ,  il  nous  a  déclaré 
que  la  maladie  est  inquiétante,  et  qu'il 
est  prudent  de  nous  éloigner.  M'éloigner 
de  mon  père  malade  î  Qui  donc  prendra 
soin  de  lui?  des  étrangers?  Je  ne  le  souf- 
frirai pas.  Pourquoi  exposerait-on  Jean- 
nette plutôt  que  moi  ?  Qui  Toblige  au 
sacrifice  de  sa  vie?  Elle  y  tient  par  l'a- 
mour et  le  bonheur  ;  la  mienne  ne  peut 
être  qu'une  longue  suite  de  peines. 
Puissé-je  la  perdre  en  remplissant  le 
plus  sacré  des  devoirs  I 

La  discussion  a  été  longue  et  vive.  Je 
ne  sais  si  mon  père  a  entendu  quelque 
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chose;  mais-,  quand  j'ai  repris  ma  place 
près  de  lui ,  il  a  avancé  la  main  ;  il  a 
rencontré  la  mienne  ;  il  l'a  portée  sur  ses 
lèvres;  il  l'y  a  long-temps  pressée,  et 
son  œil  me  disait  affection  et  reconnais- 
sance. Je  me  suis  penchée  sur  son  lit;  je 
l'ai  tendrement  embrassé.  Maman  m'a 
tirée  avec  force  ;  je  me  suis  éloignée  de 
quelques  pas.  Les  yeux  attendris  de  mon 
père  me  suivaient  ;  ils  semblaient  me 
rappeler.  Je  me  suis  approchée;  maman 
avait  pris  ma  place.  Je  suis  restée  debout 
à  côté  du  lit.  On  a  senti  que  j'étais  irré- 
vocablement décidée.  On  ma  approché 
un  fauteuil. 

Le  mal  a  sensiblement  augmenté  pen- 
dant la  journée.  On  a  renvoyé  à  Tarbes. 
Le  médecin  est  ici.  Il  ne  s'éloignera  que 
lorsqu'il  o'y  aura  plus  rien  à  craindre. 

Il  est  minuit.  J'ai  consenti  à  me  reti- 
rer ,  et  je  t'écris  à  la  hâte.  Je  suis  acca- 
blée ;  j'ai  besoin  de  repos. 

La  nuit  a  été  cruelle.  Il  n'a  pas  eu  un 
moment  de  calme ,  et  il  a  constamment 
déliré.  Il  ne  m'a  reconnue  que  vers  huit 
heures.  O  mon  Dieu  1   mon  Dieu  1  je 
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croyais  avoir  tout  perdu  ;  je- sens  à  pré- 
sent ce  que  vaut  un  père.  Mon  Dieu  , 
conservez-le  moi. 

Une  berJine  a  six  chevaux  entre  dans 
la  cour....  C'est  la  livrée  de  M.  d' Apre- 
mont.  Il  descend  de  la  voiture;  il  a  avec 
lui  un  homme  que  je  ne  connais  pas.... 
Oh  !  mon  amie ,  il  a  su  qu'un  célèbre 
médecin  de  Paris  était  à  Barége.  Il  n'a 
voulu  s*en  rapporter  qu'à  lui  ;  il  a  couru 
toute  la  nuit  ;  il  a  crevé  deux  chevaux  ;  il 
ramène  l'espérance  dans  nos  cœurs.  Je 
n'ai  pu  résister  à  un  pareil  trait  :  je  me 
suis  jetée  dans  ses  bras. 

Je  me  suis  reculée,  confuse  de  ce  que 
je  venais  de  faire.  J'ai  senti  l'avantage 
que  j'avais  donné  sur  moi  ;  j'ai  pâli ,  j'ai 
rougi....  ((  Ne  vous  alarmez  pas,  made- 
»  moiselle,  m'a-t-il  dit,  du  ion  le  plus 
»  modeste.  Je  n'ai  pas  reçu  comme  une 
M  faveur  ce  qui  ne  pouvait  être  qu'un 
»  hommage  de  la  piété  filiale.  » 

Le  médecin  de  Paris  a  blâmé  le  trai- 
tement qu'on  a  fait  suivre  à  mon  père. 

11  a  prouve  à  son  confrère  de  Tarbes  qu'il 
s'est  complètement  trompé.  Vingt-quatre 
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heures  plus  tard,  a-t-il  dit  h  maman,  il 
n'y  avait  plus  de  ressources.  C'est  donc  à 
M.  d'Apremont  que  je  devrai  la  vie  de 
mon  père.  A  M.  d'Apremont  ! 

Pourquoi  prononcé-je  son  nom  avec 
amertume?  Quel  tort  a-t-il  envers  moi  ; 
que  celui  de  m'aimer  et  de  prétendre  à 


ma  mani  ? 


Le  médecin  de  Tarbes  s'est  retiré  con- 
fus ,    et  un  peu  mécontent ,  je  crois , 
quoique  maman  l'ait  noblement  récom- 
pensé. Celui  de  Paris  voulait  indiquer 
par  écrit  ce  qu'il  faudra  faire  selon  les 
accidens  qui  peuvent  arriver  ;   et  il  se 
proposait  de  retourner  à  Barége,  où  il  a 
des  affaires  importantes.  M.  d'Apremont 
Ta  tiré  dans  l'embrasure  d'une  croisée;  il 
l'a  prié  ,   pressé  de  rester.    «  Dix  mille 
»)  francs  si   vous  le  sauvez ,  a-t-il   dit  à 
demi  voix.  »  ^  médecin  s'est  rendu. 
Que  n'obtient-on  pas  avec  de  l'or  ? 

M.  d'Apremont  a-t-il  cru  que  je  ne 
l'entendais  pas ,  ou  veut-il  me  forcer  à  la 
reconnaissance?  Ah!  n'examinons  ni  le 
motif  du  bienfait,  ni  la  main  d'où  il 
part.  Qui  fait  le  bien  est  toujours  jres* 
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pectable  ;  il  l'est  surtout  pour  ceux  qn  il 

a  servis. 

Jeannette  est  venue  me  prier  de  trou- 
ver bon   qu'elle  me  relevât   pour   une 
heure.  Je  suis  monte'e  à  ma  chambre.- 
Ma  cruelle  imagination  ma  rappelé  la 
lettre  fatale.  Je  l'ai  reprise;  je  l'ai  mise 
à  côté  de  son  portrait.  Quel   contraste  , 
bon  Dieu!   Est-ce  bien  lui  qui  a  tracé 
ces  caractères  déchirans?  La  candeur,  la 
bonne  loi  et  l'amour  respirent  dans  ce 
portrait  -,  ses  yeux  sont  tournés  vers  les 
miens,  et  des  traits  de  feu  s'en  échappent; 
sa  bouche  me  sourit Peinture  men- 
songère, qui  le  représente  tel  qu'il  fut 
pour  moi!....  Ce  sourire,  cette  expres- 
sion de  physionomie,  tous  les  sentimens 
qu'il  m'avait  voués  ,  s'adressent  mainte- 
nant a  une  autre.  Au  moment  où  j'écris, 
l'artificieuse  le  presse^pcut  être  dans  ses 
bras.  Peut-être,  en  recevant  ses  caresses  , 
insulle-t-il  à  ma  douleur.  Cette  idée  est 
mortelle;  je  veux  lui  échapper....  Elle 
me  poursuit  sans  relâche;   elle  me  fait 
souffrir   horriblement.   L'aftVeuse  jalou- 
sie ^'esl  emparée  de  mon  cœur.  Je  suis 
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en  proie  à  tous  les  tourmens  de  l'enfer. 

Je  me  réfugie  auprès  de  mon  père  ; 

j'oppose  la  piété  filiale  à  l'amour.  Qui 

l'emportera  ,  bon  Dieu? 

Depuis  vingt-quatre  heures  ,  il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  prendre  la  plume. 
Les  événemens  se  sont  succédés  avec 
une  rapidité-...  Tout  est  fini  potu' moi* 
L'horrible  sacrifice  est  consommé. 

lie  médecin  avait  enfin  décidé  que  les 
ressources  de  l'art  étaient  épuisées ,  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espérance  que  dans  la 
nature,  et  qu'une  crise  heureuse  pouvait 
seule  sauver  le  malade.  Maman  et  moi 
avions  fondu  en  larmes  en  écoutant  cet 
arrêt,   w  Une  crise  heureuse  !   s  est-elle 
»  écriée.   Une  crise  heureuse ,  Adèle  ! 
»  IN'cntends-tu  pas?  Ne  sens-tu  pas  que 
)>  toi  seule  peut  la  déterminer?  Moi,  ma- 
»  ftian  !  Ordonnez,  ordonnez.  — M.  d*A- 
»  premont  a  des  droits  à  notre  éternelle 
»  reconnaissance  ;  ton  mariage  avec  lui 
»  comblerait  tous  les  vœux  de  ton  père. 
>i  Si  cette  union  ne  le  rend^  pas  à  la  vie  , 
»  elle  rendra  du  moins  ses  derniei's  mo- 
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»  mens  moins  cruels.   Jules  t'a  donne 
»  l'exempîe  du  courage  ;  il  s'est  sacrifie 
»  à  son  enfant  ;  es-tu  capable  de  te  de'- 
;)  vouer  pour  ton  père?  Adèle,    le  lais- 
»  seras- tu    mourir?  »   Je    ne    réponds 
plus;    je  n'ëcoute  plus  rien.    Je  rentre 
dans  la  chambre  de  mon  père.  Mes  bras 
sont  e'tendus  vers  lui;  mon  sein  palpite  ; 
ma  tête  est  exaltée;  un  saint  enthousiasme 
s'est  emparé  de  moi  ;  l'amour  est  oublié. 
((  Vivez ,  mon  père ,  vivez  pour  former 
»  des  nœuds  qui  vous  paraissent  si  dési- 
)}  râbles;  je  me  donne  à  M  d'Apremont.  )j 
Une    révolution   subite   s'opère   dans 
tous  les  traits  du  malade;  ses  yeux  pei- 
gnent la  satisfaction  dont  son  cœur  est 
pénétré.  11  me  devra  encore  des  jours 
heureux,  dit-il;  je  suis  son  sauveur ,  son 
ange   tulélaire.    I^a  crise  désirée  com- 
mence.   Puisse-t-elle   se   terminer  heu- 
reusement î 

Oh  !  mon  amie ,  on  savait  trbp  que 
je  ne  résisterais  pas  aux  puissans  motifs 
qu'on  opposait  à  mon  cœur;  toutes  les 
dispositions  étaient  fiaites,  Claire.  Ma- 
man tire  une  soimette  :  M.  d'Apremont, 
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Je  maire  de  Veizac ,  le  cure,  un  notaire, 
des  témoins  paraissent  à  l'instant.  Tous 
les  yeux  sont  fixés  sur  moi  ;  un  morne 
si4ence  rè^ne  dans  rassemblée.  Un  froid 
mortel  me  glace  ;  ma  langue  se  refuse 
à  ixipéter  le  consentement  que  je  viens 
de  donner;  je  le  balbutie.  On  me  fait 
signer  Un  contrat,  sur  les  registres  de  la 
municipalité;  je  prononce  le  oui  fatal. 
Je  le  prononce  à  genoux  à  coté  du  lit  de 
mon  père...  Partout  ailleurs  je  me  serais 
rétractée. 

C  en  est  fait ,  c'en  est  fait.  Je  ne  peux 
ten  dire  davantage......  Je  t'écrirai  de- 
main. 

Le  noble  orgueil  de  sauver  mon  père; 
la  satisfaction  que  j'éprouvais  en  le 
voyant  revenir  à  la  vie  ;  ses  tendres  ca- 
resses ,  celles  de  maman  ,  tout  avait 
concouru  à  soutenir  mon  courage.  La 
cérémonie  était  à  peine  terminée  ,  que 
je  suis  revenue  sur  moi-même,  et  ce 
moment  a  été  affreux.  J'ai  regardé 
M.  d'Apremont;  j'ai  frémi,  en  pensant 
aux  droits  que  je  venais  de  lui  donner. 
Hélas  !  Claire  j  ce  mot ,  si  doux  à  pranon- 
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cer,   quand  on  s'unit  à  ce  qu'on  aime , 
est  inséparable   pour  moi  de  l'idée  d'un 
éternel  et  insupportable  esclavage.  Je  ne 
sais  si  M.   d'Apremont  a   l'art   de   lire 
dans  les  cœurs;   mais  il  s'est  approché 
de  moi  avec  bonté  {  il  m'a  protesté  qu'il 
ne  veut  rien  tenir  du  devoir;   que  son 
intention   est  de  me   mériter  avant   de 
m'oDtenir;   il  m'a  conjurée  de  modérer 
mes  alarmes  ;  de  ne  pas  me  faire  de  notre 
union  une  image  déchirante  pour  moi 
et  injurieuse  pour  lui.  Sa  douceur  ,   sa 
modération  m'ont  tiré  des  larmes ,  et  ne 
nie  l'ont  pas  fait  paraître  plus  aimable  : 
Claire,   on  ne  peut  aimer  qu'une  fois. 
Un  profond  soupir  s'est  échappé  de  mon 
sein.  Tu  sais  à  qui  il  était  adressé.  Puis- 
se-t-il  être  le  dernier  que  je  donne  a  de 
bien  cruels,  à  de  bien  chers  souvenirs. 
Les  portes  se  sont    ouvertes   tout  à 
coup.  Des  femmes ,  chargées  de  présens, 
se  sont  présentées.  Ce  que  l'art  a  pro- 
duit de  plus  riche  et  de''  plus  élégant  en 
étoffes  a  été  déployé  devant  moi.  Des 
écrins  ,    garnis  de    pierres   précieuses , 
variées     presqu'à    l'infini  ,    m'ont    été 
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présentés.  Maman  m'essayait  ces  parures 
les  unes  après  les  autres  -,  elle  me  con- 
duisait devant  une  glace  ;  elle  me  faisait 
remarquer  leffet  de  chaque  diamant.  Je 
ressemblais  à  ces  victimes  qu'on  pare 
avant  de  les  égorger.  Un  sourire  de  dé- 
dain m'est  échappé.  M.  d'Apremont 
m'a  devinée  ;  il  s'est  approché  de  moi. 
M  Je  sais,  m'a-t-il  dit,  que  rien  ne  peut 
»  vous  embellir.  Mais  consentez  à  faire 
»  valoir  ces  objets,  dont  ma  tendresse 
»  se  plaît  à  vous  offrir  l'hommage.  »  Un 
coup  d'œil  de  reconnaissance  a  été  ma 
réponse;  il  m'a  baisée  au  front,  et  s'est 
allé  asseoir  à  l'extrémité  de  la  chambre. 
Mon  père  me  regarde  avec  une  com- 
plaisance ,  un  orgueil  !...  Dans  toute  au- 
tre circonstance  j'aurais  ri  de  moi-mê- 
me. Figure-toi  une  poupée,  surchargée 
d'ornemens  par  un  enfant  sans  goût  et 
sans  adresse,  et  tu  auras  une  idée  de 
ce  qu'était  ton  amie.  Des  boucles  d'o- 
reilles superbes,  et  un  bonnet  de  nuit  ; 
un  riche  collier  sur  une  guimpe  de  per* 
eale;  une  ceinture  en  brillans  sur  une 
robe   d'indienne  y    des    aunes  du   pîus^ 
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beau  point  d'Angleterre  chlflbnne'es  au- 
tour de  mes  bras,  atlache'es  précipitam- 
ment en  plusieurs  rangs  sur  le  bas  de  ma 
robe.  Je  me  faisais  pitié,  et  je  gardais 
ce  ridicule  accoutrement  ,  pour  ne  pas 
déplaire  à  M.  d'Apremont.  Je  lui  dois 
des  égards  et  de  l'obéissance  ;  c'est  tout 
ce  que  je  peux  lui  accorder. 

Encore  un  écrin  !  Quand  cela  fînira- 
t-il  ?  On  tire  de  celui-ci  des  bracelets 
enrichis  de  gros  brillans.  Sur  l'un  est 
le  chiffre  de  M,  d'Apremont  et  le  mien  ; 
sur  l'autre  est  son  portrait  !  Je  peux ,  je 
dois  porter  celui  d'un  homme  que  je 
n'aime  pas ,  et  cette  image  vivante  d'un 
objet  qui  me  fut  long-temps  cher,  que 
je  n'ose  plus  nommer,  reléguée  au  fond 

d'un  secrétaire Je  te  le  renverrai  , 

mon  amie  ;  ce  sera  le  premier  sacrifice 
que  je  ferai  au  devoir.  Oh,  combien  j'en 
aurai  à  lui  faire  !  Le  plus  cruel  de  tous 
est  celui  que  M.  d'Apremont  désire  peut- 
être  avec  ardeur,  qu'il  a  le  droit  d'exi- 
ger.. Quoi ,  un  moi  me  met  à  la  disposi- 
tion de  cet  homme ,  et  des  sermens  d'a- 
mour, mille  fois  répétés,  nont  rien  (ait 
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pour  mon  bonheur  ?...  Ne  pensons  plus 
à  cela. 

II  prend  mes  mains;  il  couvre  mes 
doigts  de  bagues  ;  il  les  en  couvre  jusqu'à 
la  première  phalange  ;  il  croit  les  baiser , 
il  ne  baise  que  des  cailloux.  Avec  quelles 
délices  je  les  ai  abandoriuées,  ces  mains, 
à  cet  autre  qui  eût  regrette  d'y  trouver 
quelque  chose  qui  ne  fut  pas  elles  ! 
Claire,  je  reviens  toujours  à  ce  malheu- 
reux. Ce  moment  est  celui  des  cohipa- 
raisons.  J'en  fais  de  bien  affligeantes  ,  et 
ce  sujet  est  inépuisable  :  apprends-moi 
donc  comment  ou  oublie. 

•On  sert  un  joli  diner  près  du  lit  de 
mon  père.  M.  d'Apremont  me  demande 
la  permission  de  se  placer  auprès  de  moi. 
Il  sait  bien  que  je  n'ai  rien  à  lui  permet- 
tre ,  rien  à  lui  interdire.  Le  médecin 
offre  un  blanc  de  poulet  à  mon  père.  Il 
prétend  qu€  la  santé  revient  vite ,  quand 
le  cœur  est  satisfait.  Je  vois ,  de  moment 
en  moment ,  cette  maxime  se  conGrmer. 
M.  de  Méran  est  bien  faible  ;  il  le  sera 
long-temps;  mais  les  symptômes  efTrayans 
disparaissent;  sa  conversation  est  suivie, 
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elle  est  altacliante.  Je  ne  peux  nie  dissi- 
muler que  je  dois  sa  vie  à  M.  d'Apre- 
mont.  Je  fais  un  effort  sur  moi-même  ; 
je  lui  rends  le  haiser  qu'il  m'a  donné  sur 
Je  front.  Ce  baiser  paraît  le  combler  de 
joie  ,  et  il  froisse  mon  cœur. 

Maman  annonce  un  poëte  aimable. 
Qui  ne  croirait ,  en  voyant  mes  atours  , 
que  je  suis  heureuse  ,  parfaitement  heu- 
reuse ?  Le  vulgaire  admire  un  palais 
éclatant  d'or;  il  ne  sait  pas  que  les  soucis 
l'habitent  ,  et  que  le  bonheur  peut  se 
rencontrer  sous  le  chaume.  Je  l'y  aurais 
trouvé  ,  ou  je  l'y  aurais  fait  naître  :  mon 
père  ne  l'a  pas  voulu....  Il  vit;  je  m'atta- 
che à  celte  idée  ;  elle  seule  peut  me  sou- 
tenir'. 

Mais  quel  est  ce  poète  .''  C'est  l'homme 
qui  foule  aux  pieds  tous  les  principes , 
el'pour  qui  l'amitié  n'est  qu'un  vain  nom. 
11  a  célébré  dans  ses  vers  l'hymen  et  ses 
douceurs.  H  ose  me  féliciter  ,  et  il  sait 
que  je  suis  là  plus  malheureuse  des  créa- 
tures !  Perfidie  de  la  part  de  M.  de  Cour- 
celles  ;  égo'isme  de  celle  de  M.  d' Apre- 
mont;  adulation  et  mensonge  dans  la* 
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bouche  de  des  Audrels  ,  voilà  ce  que  j'ai 
vu  ,  ce  que  je  vois  ;  voilà  les  hommes  que 
j'ai  connus ,  et  ceux  avec  qui  je  suis  con- 
damnée à  vivre  î 

Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  peindrais 
rhymen.  Je  placerais  une  colombe  sur 
un  autel  ;  un  vautour  lui  arracherait  le 
cœur;  le  sang  de  la  victime  éteindrait 
le  flambeau Eloignons  ces  idées  fu- 
nestes. 

La  nuit  approche  ,  et  ses  ténèbres  me 
glacent  d'effroi.  Claire,  tu  as  fait  un  sa- 
crifice ;  il  ne  t'a  rien  coûté  ;  tu  l'offrais  à 
l'amour.  Et  moi ,  moi  ! 

On  me  permet  de  quitter  enfin  les 
ornemens  dont  je  suis  chargée.  Je  les 
avais  JSris  à  regret ,  et  je  souffre  de  m'en 
voir  dépouillée.  Il  me  semble  que  cha- 
que objet  qu'on  m'ôte ,  est  une  barrière 
de  m.oins  aux  désirs  de  l'homme  qui 
peut  tout,  qui  voudra  tout,  devant  qui 
\e  serai  forcée  de  dévorer  mes  larmes, 
qu'il  me  faudra  feindre  d'aimer.  Feindre 
^'amour ,  tromper  un  homme  auquel  on 
s'est  donné  pour  des  titres  ,  pour  de  l'or, 
c'est  une  véritable  prostitution. 
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M.  d^Apremont  annonce  qu'il  va  re- 
tourner au  château.  Maman  me  fait  uu 
signe;  je  me  lève.  «  Restez ,  me  dit-il , 
»  avec  la   plus  grande    bonté ,    restez  , 
»  mon  amie ,  auprès  de  votre  père.   De- 
»  main,  il  sera  en  état  detre  transporté. 
»  Vous  l'établirez  chez  moi ,  et  vous  y 
»  prendrez  la  place  qui  vous  appartient.» 
Un  malheureux,  battu  de  la   tempête  , 
qui  voit  la  mort  sous  ses  pieds,   et  à  qui 
on   donne  un  frêle  esquif,  renaît  à  l'es- 
poir pour  quelques  instans  encore.  Ainsi 
ton   amie  s'est  trouvée    heureuse    dans 
son  désastre   de  gagner  une  nuit  ,  une 
journée. 

Je  ne  suis  plus  nécessaire  à  M.  de 
Méran.  Je  rentre  dans  ma  chafhbre  , 
dans  celte  chambre,  où  il  m'était  permis 
de  penser,  d'écrire,  et  que  je  quitte 
demain  pour  jamais.  J'habiterai  un  châ- 
teau, où  je  n'aurai  plus  rien  à  moi,  pas 
même  les  jouissances  de  l'amitié.  Je  ne 
pourrai  t'écrire  qu'à  la  dérobée ,  je  n'o- 
serai plus  te  parler  de  lui....  Hé!  pour- 
quoi t'en  parlerais-je?  Il  ne  mérite  pas 
un  soupir,  pas  un  regret. 
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Je  ne  peux  le  haïr  ;  mais  je  profiterai 
du  moment  où  j'écoute  mon  cœur  et 
mon  orgueil  blessés.  Je  fermerai  ce  pa- 
quet; j'y  mettrai  son  portrait  et  ses  let- 
tres; je  ne  veux  plus  rien  avoir  de  ce 
qui  fut  à  lui. 

Son  portrait  !  le  voilà.  Voilà  ces 

lettres  où  il  me  jurait  un  amour  éternel , 
où  il  me  peignait  ce  sentiment,  tel  qu'il 
est  encore  dans  mon  cœur,  d'où  je  dois 
le  bannir.  Voilà  la  lettre  qui  annonce  sa 
chute  et  notre  commun  malheur,  un 
malheur  dont  il  nous  est  maintenant  im- 
possible de  nous  relever.  Ah  !  Glaire , 
ce  n'est  pas  celle-là  que  je  relis.  Je  re- 
prends celles  qui  disaient  amour  et  bon- 
heur ;  je  les  porte  sur  mes  lèvres ,  sur 
mon  sein;  mes  yeux  les  dévorent;  je 
crois  les  lire  pour  la  première  fois. 

Et  ce  portrait  qui  adoucissait  les  tour- 
mens  de  l'absence  ,  qui  ouvrait  mon 
âme  à  l'espoir,  qui  la  nourrissait  des 
pins  douces  illusions,  je  le  baigne  de 
larmes,  et  cependant  je  vais  m'en  sé- 
parer. M'en  séparer!  Ah  !  quitte-t-on  un 
bien  qu'on  a  en  sa  puissance,  qu'on  est 
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maître  de  conserver,  lorsqu'on  sent  que 
Tëloigner  de  soi  c'est  s'arracher  la  vie  ? 
Déjà  les  lettres  sont  dans  le  paquet  ; 
mais  ce  portrait,  ce  portrait!....  He! 
le  devoir  ne  parle-t  il  pas  aussi  haut  que 
lamour  ?  N'est-ce  pas  lui  seul  que  je 
dois  désormais  écouter?  Garderai -je  une 
image  ,  qui  sans  cesse  donnerait  de  nou- 
velles forces  à  mon  amour?  INon,  ja- 
mais je  n'aimerai  M.  d'Apremont  ;  mais 
i'outragerai-je  en  rendant  un  culte  cri- 
minel à  une  peinture ,  qui  ment  à  mes 
yeux,  comme  ces  lettres  ont  menti  à 
mon  cœur?  Cette  idée  rallume  mon 
ressentiment;  elle  me  donne  des  forces 
contre  moi-même.  Ma  main  écarle  ce 
portrait....  Mes  vœux  insensés  le  rap- 
pellent. Je  le  reprends ,  je  le  repousse 
encore....  Je  ne  le  peux,  Claire,  je  ne 
le  peux.  Je  le  presse  dans. mes  mains, 
comme  si  je  craignais  qu'on  veuille  me 
l'arraclier  ;  je  le  place  sur  mon  cœur 
palpitant;  je  le  couvre  de  baisers  et  de 

larmes    nouvelles 

t   «  Madame  d'Apremont,  que  faites- 
»  vous?  Pensez  à  ce  que  vous  êtes  et  à 
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»  ce  qnc  vous  vous  devez.  »  Je  jette  un 
cri  d'elTroi;  le  portrait  s'échappe:  il  roule 
sur  le  parquet.  Maman  le  relève';  elle  sai- 
sit ces  lettres;  elle  fuit.  Je  reste  cloue'e 
sur  mon  siège;  mes  coudes  sont  ap- 
puyés sur  mon  secrétaire;  mon  visage 
inondé  de  pleurs  est  caché  dans  mes 
mains;  ma  voix  timide  murmure  tout 
bas ,  j'ai  tout  perdu  ,  j'ai  tout  perdu! 

Maman  revient  près  de  moi.  Elle  me 
prend  dans  ses  bras;  elle  me  caresse; 
elle  me  console  ;  elle  essaie  de  me  faire 
entendre  le  langage  de  la  raison.  La 
raison  ,  ah  !  qu'elle  est  impuissante  où 
parle,  où  règne  ramour  !  Cruel  amour  ! 
je  le  croyais  éteint.  Mon  union  avec  un 
autre ,  1  éloignement ,  la  terreur  que  cet 
homme  m'inspire  lui  ont  rendu  sa  pre- 
mière vivacité.  «  La  raison  ,  maman  ,  la 
»  raison!  — Veux-tu  te  perdre,  Adèle? 
n  —  Hé  î  que  m'importe? — Quoi ,  Thon- 
»  neur,  ta  réputation?...  —  L'honneur 
»  consiste  à  n'être  pas  infidèle.  —  Jules 
M  t'en  a  donné  Texemple.  —  Je  ne  peux 
»  l'imiter.  —  Et  ton  époux? —  Il  n'est 
w  pas  celui  de  mou  choix.  —  Ainsi ,  après 
Jll.  2 
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))  avoir  tout  fait  pour  ton  père,  tu  veux 
•n  le  reraetti'e  sous  la  faux  de  la  mort. 
»Tu  veux  que  M.  d'Apremont  vienne 
»  lui  demander  compte  de  ta  vertu  que 
t>  nous  lui  avons  garantie;  tu  veux  que 
»  cet  époux  outrage  te  chasse  de  chez 
M  lui  avec  éclat.  Quel  sera  ton  refuse  ? 
w  Où  cacheras-tu  ta  honte?  Auprès  d'un 
»  père,  dont  tu  auras  hâté,  empoisonné 
»  les  derniers  jours ,  qui  te  repoussera 
))  de  son  sein  ,  et  dont  le  dernier  soupir 
>;  sera  une  malédiction.  Viens^  viens, 
»  suis-moi.  »  Elle  me  conduit  au  lit  de 
mon  père,  w  Vois  comme  il  repose.  Il 
))  dort  du  sommeil  du  juste;  il  ne  soup- 
»  çpnne  pas  que  le  crime  habite  dans  le 
»  cœur  de  sa  lille.  Veux-tu ,  Adèle ,  qu'il 
))  n'y  ait  plus  de  repos  pour  lui?  » 

Ces  paroles  arrivent  au  fond  de  mon 
cœur,  elles  le  pénètrent ,  elles  le  sub- 
juguent. Un  saint  enthousiasme  renaît. 
Je  tombe  à  genoux  une  seconde  fois 
devant  ce  lit,  d'où  j'ai  éloigné  la  mort. 
Mon  père  s'éveille.  Il  demande  avec  in- 
térêt pourquoi  j'ai  pris  cette  posture  hu- 
ijnliante.  Ce  moment  est  consacre  à  la 
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vertu  et  à  la  vérité  :  je  lui  dis  tout;  je 
le  fais  lire,  comme  toi,  dans  mon  ame. 
Ses  mains  respectables  s'étendeut  sur 
ma  tête  ;  il  bénit  sa  fille  chérie;  il  appelle 
sur  elle  les  bénédictions  célestes;  il  prie 
avec  ferveur  que  le  calme  renaisse  dans 
son  cœur  déchiré.  Oh!  Claire,  que  la 
religion  est  puissante,  quand  elle  a  pour 
organe  un  vieillard ,  dont  le  front  est 
couvert  de  lauriers,  et  dont  la  bouche 
a  toujows  exprimé  *ses  véritables  senti- 
mens!  Je  crois  entendre  Dieu  même; 
jaunis  mes  vœux  à  ceux  de  mon  père  ; 
je  jure  d'étouffer  mon  amour,  d'être 
toute  à  mon  é^oux.  Mon  époux ,  ah  l 
Claire,  écris-moi,  écris-moi  tous  les 
jours;  prouve-moi  qu'en  effet  je  lui  dois 
tout;  que  mon  cœur,  que  la  nature  ne 
sont  rien  ;  que  les  droits  de  cet  homme 
lui  tiennent  lieu  de  ce  qu'il  n'a  pas,  de 
ce  qu'un  autre  possède  à  un  degré  si 
éminent. 

Il  fait  à  peine  jour ,  et  M.  d'Apremont 
paraît.  La  piété  règne  encore  sur  toutes 
mes  facultés;  je  vais  à  lui,  je  le  presse 
dans  mes  bras;  je  lui  présente  mos'joues. 
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Claire ,  j  étais  vraie  en  ce  moment.  La 
reconnaissance,  et  quelque  chose  qui 
ressemble  à  l'amitié  me  parlaient  en  sa 
faveur.  Hélas  î  il  a  paru  comblé  de  joie 
de  ce  que  je  venais  de  faire  pour  lui ,  et 
j'avais  si  peu  fait!  il  m'aime,  Claire,  il 
m'aime  avec  passion.  L'infortuné! 

Il  juge  à  mes  yeux  fatigués  que  je  n'ai 
pas  dormi.  Il  se  plaint  avec  une  extrême 
tendresse  du  peu  de  soin  que  je  prends 
de  moi,  il  m'annonce  que  mes  femmes 
sont  là  ,  et  qu'elles  attendent  mes  ordres. 
»  Monsieur,  Jeannette  a  été  élevée  par 
))  ma  famille;  elle  a  cru  avec  moi;  je 
))  lui  suis  très-attacliée;  permettez-moi 
»  de  la  garder.  Mon  père  ,  maman  ,  don- 
»  nez-moi  Jeannette.  «  On  n'avait  rien 
h  refuser  à  celle  de  qui  on  avait  tout 
obtenu.  Jeannette  me  suit ,  son  mari 
sera  attaché  à  mon  appartement,  lis  au- 
ront plus  d'aisance ,  moins  de  travail , 
nous  ne  serons  pas  séparés,  et  je  pourrai 
continuer  à  t'écrire. 

Quatre  femmes  sont  à  Fantichambre. 
Quatre  femmes  pour  moi  !  Hé,  que  veut- 
il  que  j'en  fasse?  II  me  prie  de  les  garder 


DE  MÉRAN.  fig 

comme  objet  de  luxe.  Ainsi  les  grands 
mettent  sur  la  même  ligne  leurs  chevaux 
et  leurs  gçns.  Qui  s'avilit  jusqu'à  servir, 
lorsqu'il  peut  vivre  indépendant  du  pro- 
duit de  son  travail  ,  mérite  cette  hu- 
miliation. 

On  dispose  tout  pour  transporter  mon 
père.  Une  excellente  dormeust3  lattend 
au  bas  des  degrés.  On  arrange  un  bran- 
card pour  le  porter  jusque-là.  Ces  fem- 
mes ,  des  valets  s'emparent  de  toute  la 
maison.  Ici  on  emplit  des  malles  ;  là  on 
fait  des  ballots  ,  des  paquets.  Tous  se 
hâtent  y  tous  cherchent  à  manifester  leur 
zèle  à  leur  nouvelle  maîtresse.  Qu'ils  ne 
la  craignent  pas  :  jamais  elle  ne  sera  exi- 
geante ,  parce  qu'elle  saura  être  modeste 
au  sein  de  la  fortune.  Elle  était  riche  de 
son  cœur,  elle  ue  l'a  plus,  que  lui  importe 
le  reste  ? 
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désobliger  mon  bienfaiteur  :  je   le  suis. 

Tout  est  grand  et  noble  chez  mon 
père  ;  ici  tout  est  recherché  et  élégant. 
On  a  prévu  jusqu'à  des  besoins  doiU  je 
n'avais  pas  d'idée,  et  dont  je  ne  me  sens 
pas  disposée  à  contracter  l'habitude.  Je 
crois  que  ces  besoins  factices  éloignent 
l'aisance  des  plus  riches  maisons  ,  et  que 
la  première  chose  que  doit  apprendre 
une  jeune  femme  ,  c'est  de  savoir  se 
borner. 

Cet  appartement  tient  à  celui  de 
M.  d'Apremont  par  une  communica- 
tion que  je  ne  peux  regarder  sans  effroi. 
C'est  lui  qui  me  l'indique ,  et  il  ajoute 
qu'elle  ne  s'ouvrira  que  lorsque  je  le  per- 
mettrai. Malgré  cette  réserve  apparente, 
je  lis  son  amour  dans  ses  yeux  ;  il  perce 
dans  chacun  des  mots  qu'il  m'adresse  ; 
son  accent ,  son  silence  même  sont  en- 
core de  l'amour.  11  espérait  sans  doute  que 
je  répondrais  selon  rimpatien^e  de  ses 
désirs.  Je  le  devais  peut-être  :  je  n'en  ai 
pas  eu  la  force.  Claire,  n'est-ce  pas  assea 
que  je  me  r-signe?  Faut-il  que  j'aille  au-» 
devant  du  coup  ? 
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Il  a  invité  beaucoup  de  monde  au- 
jourd'hui. Il  veut  célébrer  son  mariage 
par  une  fête  brillante.  Une  fête!  Une 
pompe  funèbre  conviendrait  bien  mieu?c, 
si  ce  jour  doit  finir  par  l'abnégation  de 
moi-même,  par  ma  soumission  absolue 
aux  volontés  d'un  maitre. 

«  Ma  chère  amie  >  vous  êtes  bien  jeune 
»  encore  ;  mais  une  femme  comme  vous 
))  n  est  déplacée  nulle  part.  Je  vous  prie 
»  de  vous  mettre  à  la  tète  de  ma  maison 
»  et  d'en  faire  les  honneurs.  Songez  que 
»  je  n'ai  plus  ma  nièce,  et  qu'il  faut  que 
»  vous  la  remplaciez.  » 

Sa  nièce  !  Quelle  foule  d'idées  cruel- 
les ce  mot  a  fait  naître.  L'infidélité  et  le 
parjure,  les  nœuds  infortunés  qu'ils  ont 
préparés  pour  M,  de  Courcelles  et  pour 
moi ,  les  conséquences  effrayantes  qui 
peuvent  en  être  la  suite ,  voilà  ce  qui  se 
présente  d'abord  à  mon  imagination. 
M.  d'Apremont  a  donné  la  jouissance  de 
cette  terre  à  M.  et  à  M^e.  de  Méran.  Il 
est  certain  qu'au  premier  jour  il  va  me 
conduire  à  Paris.  Je  serai  forcée  de  re- 
cevoir sa  mèce  ,  sa  nièce,  que  je  me- 
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désobliger  mon  bienfaiteur  :  je   le  suis. 

Tout  est  grand  et  noble  chez  mou 
père  ;  ici  tout  est  recherché  et  élégant. 
On  a  prévu  jusqu'à  des  besoins  dont  je 
n'avais  pas  d'idée,  et  dont  je  ne  me  sens 
pas  disposée  à  contracter  l'habitude.  Je 
crois  que  ces  besoins  factices  éloignent 
l'aisance  des  phis  riches  maisons  ,  et  que 
la  première  chose  que  doit  apprendre 
une  jeune  femme  ,  c'est  de  savoir  se 
borner. 

Cet  appartement  tient  à  celui  de 
M.  d'Apremont  par  une  communica- 
tion que  je  ne  peux  regarder  sans  effroi. 
C'est  lui  qui  me  l'indique ,  et  il  ajoute 
qu'elle  ne  s'ouvrira  que  lorsque  je  Je  per- 
mettrai. Malgré  cette  réserve  apparente, 
je  lis  son  amour  dans  ses  yeux  ;  il  perce 
dans  chacun  des  mots  qu'il  m'adresse  ; 
son  accent ,  son  silence  même  sotit  en- 
core de  l'amour.  11  espérait  sans  doute  que 
je  répondrais  selon  Timpatience  de  ses 
désirs.  Je  le  devais  peut-être  :  je  n'en  ai 
pas  eu  la  force.  Claire,  n'est-ce  pas  assez 
que  je  me  r «signe?  Faut-il  que  j'aille  au- 
devant  du  coup  i 
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Il  a  invité  beaucoup  de  monde  au- 
jourd'hui. Il  veut  célébrer  son  mariage 
par  une  fête  brillante.  Une  fête!  Une 
pompe  funèbre  conviendrait  bien  mieuK, 
si  ce  jour  doit  finir  par  labnégation  de 
moi-même,  par  ma  soumission  absolue 
aux  volontés  d'un  maitre. 

«  Ma  chère  amie ,  vous  êtes  bien  jeune 
>i  encore  ;  mais  une  femme  comme  vous 
»  n'est  déplacée  nulle  part.  Je  vous  prie 
»  de  vous  mettre  à  la  tête  de  ma  maisoa 
»  et  d'en  faire  les  honneurs.  Songez  que 
»  je  n'ai  plus  ma  nièce,  et  qu'il  faut  que 
»  vous  la  remplaciez.  » 

Sa  nièce  !  Quelle  foule  d  idées  cruel- 
les ce  mot  a  fait  naître.  L'infidélité  et  le 
parjure  ,  les  nœuds  infortunés  qu'ils  ont 
préparés  pour  \1,  de  Courcelles  et  pour 
moi ,  les  conséquences  effrayantes  qui 
peuvent  en  être  la  suite,  voilà  ce  qui  se 
présente  d'abord  à  mon  imagination. 
M.  d'Apremont  a  donné  la  jouissance  de 
cette  terre  à  M.  et  à  M^\  de  Méran.  Il 
est  certain  qu'au  premier  jour  il  va  me 
conduire  à  Paris.  Je  serai  forcée  de  re- 
cevoir sa  jiièce  ,  sa  nièce,  que  je  mé- 
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prise,  que  je  hais.    Et  son  mari Si 

je  le  revois,  il  n'est  plus  de  repos  pour 
ton  amie.  11  m  aime  encore  ,  dit-il  ;  il  est 
ardent,  impétueux;  cependant  il  me  res- 
pectera ,  je  l'espère  ,  Je  le  crois.  Mais 
cache-t-on  l'amour  àf  des  yeux  inte'ressës 
à  bien  voir?  Quel  tourment  de  passer 
sa  vie  à  dissimuler  avec  l'homme  qui 
jamais  ne  mérita  ma  tendresse,  et  à  la 
feindre  pour  celui  qui  ne  peut  m'en  in- 
spirer !  Sans  cesse  occupée  à  me  garantir 
des  charmes  de  l'un  et  de  la  pénétration 
de  l'autre  ,  je  serai  réellement  Ir.  plus  mi- 
sérable de  toutes  les  créatures.  Puissé-je 
n'être  pas  la  plus  coupable! 

Il  n'est  qu'un  moyen  Ù3  m'en  garantir, 
et  je  vais  l'employer.  Mande  chez  toi 
M.  de  Gourcelles.  Dis-lui  que  j'arrive  , 
que  je  ne  dois  plus  le  voir,  et  que,  si  je  lui 
inspire  encore  un  véritable  intérêt ,  il 
quittera  la  capitale.  Je  sens  qu'on  n  éloi- 
gne pas  un  homme  qu'on  a  cessé  de  crain- 
dre, que  cette  prière  est  un  aveu  positif 
de  ma  faiblesse.  Hé,  ne  la  connaît-il  pas.^ 
Ignoro-t-il  que  je  l'ai  Irojfi^imc  pour 
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l'oublier  jamais  ?  Qu'il  pense  d'ailleurs 
ce  qu  il  .voudra  ;  mais  qu'il  obéisse. 

Le  monde  abonde  ici  de  toutes  parlfe* 
Il  faut  que  le  sourire  soit  sur  mes  lèvres, 
quand  mon  cœur  est  brise  ;  il  faut  que 
ma  conversation  soit  engageante,  quand 
je  donnerais  For  et  les  pierreries  dont  je 
suis  chargée  pour  être  seule  avec  moi- 
même.  Les  aveugles  !  ils  me  félicitent, 
ils  félicitent  M.  d'Apremont,  et  le  poi- 
son circule  dans  mss  veines!  Puissé-je 
Téloigner  de  lui  ! 

Maman  voit  qu2  je  scufTre,  elle  a  pitié 
de  moi ,  elle  me  rerapl'ice  dans  mille  cir- 
constances ;  mais  elle  r.j  peut  me  dis- 
penser de  la  représentation.  Représen- 
ter !  c'est  à  ce  froid  et  ridicule  plaisir 
que  la  plupart  des  hommes  sacrifient  le 
bonheur  qu'on  peut  se  procurer  partout 
quand  le  cœur  est  en  rapport  avec  ce  qui 
l'environne. 

Je  trouve  un  moment  pour  parler  à 
ma  mère.  Je  lui  fais  part  de  mes  craintes 
à  l'égard  de  M.  de  Gourcelles  ;  elle  les 
trouve  exagérées.  Ma  mère  n'a  donc  ja- 
mais aimé.  On  dit,  Glaire ,  que  le  monde 
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tolère  la  galanterie  dans  une  femme  ma- 
riée ,  qui  d'ailleurs  respecte  les  bien- 
séances. Maman  a  toujours  été  vertueuse,* 
elle  ne  peut  partager  cette  insouciante 
indulgence.  Je  reviens  à  ma  première 
idée  :  elle  n  a  jamais  aimé.  Cependant 
elle  loue  ma  prudence.  Elle  se  pro- 
pose de  t'écrire  de  son  côté  une  lettre 
que  tu  communiqueras  à  l'homme  dan- 
gereux ,  mais  que  tu  ne  lui  laisseras 
point. 

M.  d'Apremont  vient  nous  joindre.  Il 
nous  demande  la  permission  de  se  sous- 
traire avec  nous  au  bruit  ,  au  tumulte , 
pendant  quelques  inslans.  Maman  nous 
quitte  sous  un  prétexte  assez  léger.  Craint- 
elle,  bon  dieu  ,  que  je  ne  sois  pas  assez 
avec  lui  ?  Il  passe  mon  bras  sous  le  sien  , 
il  me  conduit  à  ce  pavillon  chinois ,  où 
j'ai  connu  l'âme  de  celle  qui  a  causé  tous 
mes  maux.  Quel  genre  de  supplice  m'at- 
tend aujourd'hui  en  ce  lieu  .'*  Il  me  fait 
asseoir  près  de  lui' ,  il  me  parle  de  son 
amour ,  il  le  peint  avec  la  chaleur  d'une 
imagination  délirante,  il  me  rappelle  ce 
que  j'ai  cent  fois  entendu  de  la  bouche 
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d'un  autre  ,  et  il  ne  peut  me  rendre  mes 
sensations  ;  il  me  couvre  de  baisers.  Jfe 
les  supporte  ;  mais  mon  cœur  ne  les  re- 
çoit pas ,  et  ma  bouche  ne  peut  les  lui  ren- 
dre. Ah  !  je  le  prévois ,  la  porte  fatale 
s'ouvrira  ce  soir  !  Hé  î  qu'importe  ?  Que 
gagne  un  malheureux  condamné  à  retar^ 
der  sa  dernière  heure  ?.... 

La  mienne  a  sonné,  Claire.  Ce  que 
je  réservais  au  plus  tendre  amour  est  de- 
venu le  prix  de  terres  ,  de  châteaux. 
Quelle  misère  !  qu'a-t-il  pu  ,  que  peut-il 
m'offrir  en  compensation  du  bonheur  du 
reste  de  ma  vie  ? 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand 
on  s*est  retiré  ;  il  m'a  conduite  à  mon  ap- 
partement ;  il  a  fortement  exprime  le  dé- 
sir d'y  rester  avec  moi.  11  voulait ,  disait- 
il ,  me  mériter  avant  que  de  m'obtenir. 
Un  homme  se  souvient -il  le  lendemain 
de  ce  qu'il  a  promis  ,  juré  la  veille?  Je 
lui  ai  répondu  ,  en  frissonnant ,  que  je 
n'avais  rien  à  lui  refuser.  Jeannette  pleur 
rait  en  me  déshabillant  ;  elle  a  heureuse- 
ment eu  l'adresse  de  lui  dérober  ses  larmes. 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  Il  a  tenu  dans  ses 
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bras  une  femme  mourante,  inanimée.  Il 
a.  rappelé  à  ma  mémoire  ces  premiers 
baisers  d'amour ,  cette  impulsion  ir- 
résistible qui  m'entraînait  vers  un  objet 
adoré ,  qui  me  mettait  en  sa  puissance  ; 
et  il  n'a  pu  me  rien  faire  éprouver  de 
semblable.  Cependant  il  se  croit  heureux. 
Oh  !  combien  il  le  serait  si  Je  pouvais  lui 
rendre  caresses  pour  caresses  ,  transport 
pour  transport  !  Cela  ne  se  peut ,  cela  ne 
sera  jamais,  mes  sens  seront  toujours 
muets  auprès  de  lui.  Je  ne  peux  être  que 
sa  victime. 

Cependant  je  dois  lui  rendre  justice. 
L'indifférence,  l'éloignement  même  qu'il 
m'inspire  ne  m'empêchent  pas  d'être  sen- 
sible à  ses  qualités.  Il  les  a  toutes;  il  ne 
lui  manque  que  le  don  de  plaire ,  et  je 
crois  que  j'aurais  pu  Taimer  ,  si  une 
passion  aveugle,  insurmontable,  n'avait 
rempli  mon  cœur  avant  que  je  le  con- 
nusse. 

Il  comble  mes  parens  de  prévenances, 
d'égards  et  de  bienfaits.  11  a  pour  moi  les 
attentions  les  plus  délicates  ;  il  cherche 
à  pénétrer  mes  moindres  désirs,  et  il  se 
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félicite  d'avoir  pu  les  satisfirire.  Ah  ! 
pourquoi  ne  dispose-t-oii  pas  de  ses  af- 
fections? Je  le  répète ,  je  lui  consacrerais 
toutes  les  miennes.  Plains-moi,  Claire  , 
plains  un  homme  digne  d'un  meilleur 
sort. 

^H)es  Audrets  se  conduit  d'une  manière 
irréprochable  à  mon  égard.  Depuis  que 
je  suis  mariée ,  il  ne  m'a  pas  adressé  un 
mot  qui  pût  me  déplaire,  et  je  crois  qu'il 
fait  valoir  mes  moindres  marques  de  défé- 
rence pour  M.  d'Apremont;  qu'il  s'étu- 
die à  mettre  mes  faibles  talens  en  évi- 
dence; qu'il  cherche  à  ajouter  h  l'amour, 
à  l'estime ,  à  la  confiance  que  m'accorde 
son  ami.  Avec  de  semblables  procédés  , 
il  ne  lui  sera  pas  diflTicile  de  détruire  les 
impressions  très-défavorables  que  j'ai 
conçues  de  lui. 

Mon  père  se  rétablit  sensiblement.  Le 
bonheur  est  père  de  la  santé  ,  et  je  crois 
M.  de  iVIcran  très -heureux.  Ma  mère 
jouit  de  sa  satisfaction.  C'est  un  puissant 
motif  de  consolation  pour  moi  de  penser 
qu'ils  tiennent  tout  de  leur  fille  ,  et  que 
chaque  jour  elle  leur  devient  plus  chère  ; 
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mais  aussi*,  quia  besoin  de  se  consoler, 
souffre  plus  ou  moins,  et  il  est  des  dou- 
leurs qui  doivent  être  muettes.  Ce  n'est 
qu'à  toi  que  je  confierai  les  miennes,  je 
les  adoucirai  en  les  déposant  dans  le  sein 
de  l'amitië. 

Que  viens- je  d'apprendre?...  Claire, 
je  ne  me  connais  plus.  INous  partons 
incessamment  pour  Paris.  J'y  retrou- 
verai celui  qui  m'a  fait  tant  de  mal  et 
que  je  ne  peux  bair.  M.  d'Apremont 
veut  que  M.  et  madame  de  Courceiles 
babitent  une  aile  de  sa  maison,  a  J  ai  re- 
))  marque  ,  me  dit-il ,  que  la  société  de 
«ma  nièce  vous  est  agréable;  on  dit 
»  son  époux  charmant  ;  nous  fixerons  les 
M  plaisirs  au  milieu  de -nous;  vous  les 
»  rendrez  plus  piqnans,  et  vous  leur 
»  devrez  une  teinte  de  gaielé  qui  fera  de 
»  vous  une  femme  accomplie.  »  J'ai 
combattu  ce  projet  par  tous  les  raison- 
nemens  qui  se  sont  ofT'ertiî  à  mon  ima- 
gination; je  me  suis  étendue  sur  la  diF- 
lio^lté  de  maintenir  l'harmonie  entre' 
deux  ménages  qui  n'ont  pas  les  mêmes 
intérêts,  ni  peut-être  les  mêmes  goûts. 
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il  ma  répliqué,  avec  la  plus  touchante 
franchise,  que  la  société  exclusive  dun 
homme  de  son  âge  ne  convient  pas  à 
une  femme  de  dix-huit  ans;  qu'il  n'en- 
tend pas  que  son  amour  le  rende  im- 
portun, et  que  d'honnêtes  distractions 
me  rendront  le  devoir  plus  doux.  J'ai 
résisté  encore.  11  m'a  pris  la  main ,  il  Ta 
baisé  tendrement,  et  il  m'a  dit  avec  un 
sourire  plein  de  bonté  :  «  Permettez  que 
»  j'ordonne  à  mon  Adèle  d'être  heureuse 
»  autant  qu'elle  peut  l'être.  Voilà  la  pre- 
»  mi  ère  fois  que  je  m'exprime  ainsi  :  ce 
))  sera  la  dernière.  » 

Que  Jules  s'éloiççne,  qu'il  s'éloigne  à 
l'instant,  n'importe  sous  quel  prétexte. 
Je  passerais  ma  vie  avec  lui!  Je  m'expo- 
serais^ des  combats  continuels  î  Je  le  ver- 
rais dans  les  bras  de  celle  qui  me  Ta  ra- 
vi !  Je  serais  sans  cesse  torturée  par  le 
bonheur  de  cette  femme  et  par  le  senti- 
ment de  ce  que  j'ai  perdu  !  C'est  un  sup- 
plice affreux  ;  c'est  plus  que  les  forces 
humaines  ne  peuvent  supporter. 

Dis  à  Jules  que  je  suis  à  ses  pieds,  que 
je  les  embrasse,  que  je  le  conjure  de 
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m'ëviter.  S'il  résiste,  je  suis  de'cidée  à 
tout  avouer  à  M.  d'Apremont.  Je  trou- 
blerai son  repos,  je  le  sais;  je  le  rendrai 
malheureux  peut-être;  mais  il  saura  que 
sa  femme  veut  vivre  irréprochable,  et 
que  ,  si  elle  na  pu  lui  donner  son  cœur, 
elle  conserve  tous  ses  droits  à  son  estime. 

Je  me  répète,  je  le  sens,  je  me  répète, 
jusqu'à  te  fatiguer;  mais  je  souffre,  Claire, 
et  le  sentiment  de  mes  peines  se  renou- 
velle sans  interruption. 

J'ai  confié  à  maman  mes  anxiétés  et 
ma  résolution.  Cette  fois  ,  elle  a  vu  et 
pensé  comme  sa  fîile.  Elle  a  frémi  du 
danger  continuel  auquel  je  serais  expo- 
sée ;  elle  se  repent  de  n'avoir  pas  confié 
h  M.  d'Apremont  le  nom  d'un  jeune 
homme  qu'il  va  connaître,  peut-être 
pour  son  malheur  et  le  mien.  Il  est  trop 
tard  pour  revenir  là-dessus.  Commence- 
ra-t-on  par  faire  naître  Ja  crainte  dans 
le  cœur  de  mon  époux ,  ou  le  forcera- 
t-on  à  rompre  avec  sa  nièce?  Maman 
veut  consulter  M.  de  IMéran. 

Nous  nous  sommes  enfermés  tous  les 
trois.  Mon  père  a  paru  accablé  de  ce  qu'il 
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venait  d'entendre.  Ainsi  son  bonheur, 
qui  ma  coûté  si  cher,  a  déjà  subi  une 
Itération  sensible.  11  a  de  brillantes,  de 
grandes  possessions ,  et  la  paix  s'éloigne 
de  son  cœur.  Quelle  leçon  pour  ceux 
qui  courent  après  de  vaines  jouissances , 
et  qui  négligent  celles  que  la  nature  leur 
oflVe  avec  profusion  ! 

M.  de  Méran,  qui  a  toujours  déployé 
un  grand  caractère,  s'est  montré  faible 
et  irrésolu.  Il  a  formé  vingt  projets  ab- 
surdes ou  inexécutables.  11  s'est  attendri  ; 
il  s'est  affligé  sur  moi;  il  m'a  demandé 
pardon  ;  et  moi,  pauvre  jeune  femme, 
j'ai  été  obligée  de  consoler  mes  parens 
plorés,  et  de  prendre  seule  une  déter- 
mination. 

J'ai  engagé  mon  père  à  écrire  à  l'in- 
stant à  MM.  d'Estouville  et  de  Courcelles; 
.1  leur  recommander  fortement  1  hon- 
neur et  le  repos  de  sa  fille  et  de  son 
époux.  U  a  pris  la  plume;  il  r/a  pu  lier 
deux  idées  de  suite,  et  je  lui  ai  dicté 
pre'^que  tout.  wSa  tête  n'est  plus  à  lui;  et 
il  faut  que  je  m'arme  de  courage,  moi, 
faible  roseau,  battu  de* tous  les  vents. 
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Ces  lettres  ne  sont  pas  ce  qu'elles  pour- 
raient être,  je  le  sens;  mais  elles  feront 
sentir  à  M.  d'Estouville  la  nécessité  d'une 
discrétion  absolue,  et  à  M.  deCourcelles 
les  ménagemens  qu'il  doit  à  tous  ceux 
que  perdrait  une  imprudence.  Vois-les 
tous  les  deux  y  Claire.  Tu  sens  combien 
il  importe  de  maintenir  le  bandeau  sur 
les  yeux  de  M.  d'Apremont,  et  pour 
Dieu,  que  Jules  s'éloigne,  je  le  répète 

encore,  ou  je  ne  réponds  de  rien.   .  .  • 

« 

Il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  ici 
depuis  onze  jours.  Mon  père  est  tout-à- 
fait  rétabli.  11  a  de  longues  conférences 
avec  maman.  Us  sont  sérieux  et  souvent 
pensifs.  11  ne  nVest  pas  dilîicile  de  devi- 
ner ce  qui  les  occupe  :  ils  attendent  des 
lettres  de  MM.  d'Estouville  et  de  Cour- 
celles  ;  ils  craignent  et  ils  désirent  à  la 
fois  de  les  recevoir  et  de  les  lire.  Moi , 
je  suis  assez  tranquille  à  cet  égard. 
M.  d'Estouville  est,  dit-on,  un  homme 
plein  d'honneur,  et  la  discrétion  lui  pa- 
raîtra un  devoir.  M.  de  Courcelles  en  a 
un  plus  diflicile  à  remplir,    puisqu'il  a 
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cesse  d'élre  libre.  Mais  il  s'agit  de  mon 
repos  et  de  mon  honneur,  de  ceux  dun 
homme  auquel  il  est  allie,  et  rien  ne  ba- 
lancera dans  son  esprit  un  motif  aussi 
puissant.  Claire,  il  m'obeira,  j'en  suis 
sûre,  et  ta  réponse  à  mon  dernier  pa- 
quet m'annoncera  son  départ ,  et  celui 
d'une  femme  dont  l'aspect  me  ferait 
horriblement  souffrir. 

M.  d'Apremont  semble  chaque  jour 
être  plus  amoureux.  Que  cet  amour-là 
est  difficile  à  supporter!  11  me  répète 
que  mes  organes  sont  à  peine  dévelop- 
pés, et  qu'il  viendra  un  temps  où  je  par- 
tagerai ses  transports.  Il  me  croit  une 
femme  froide.  Je  lui  laisse  une  erreur  à 
laquelle  je  dois  quelques  intervalles  de 
tranquillité.  Moi  une  femme  froide  !  S'il 
avait  été  derrière  mon  marronier;  s'il 
avait  \u  ces  baisers  prolongés,  intermi- 
nables ,  rincaruat  de  mes  joues ,  les  mou- 
vemens  précipités  de  mon  sein;  s'il  avait 
entendu  ces  soupirs  de  feu  et  ce  mot  ter- 
rible... Oublions,  oublions  des  momens 
délicieux  et  trop  tôt  écoulés.  Je  ne  poux 
y  penser  sans  crime. 
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Le  domestique  qui  va  prendre  les 
lettres  à  Tarbes,  arrive  en  ce  moment. 
Jeannette  la  vu  comme  moi;  elle  court 
à  lui;  il  lui  remet  un  paquet...  Je  te  re- 
mercie, ma  bonne  Claire,  avant  de  l'a- 
voir lu. 

Des  lettres  pour  mon  père...  il  a  fait 
appeler  maman...  Je  vole;  nous  entrons 
tous  trois  dans  son  cabinet.  Mon  œil 
n'est  pas  incertain;  l'écriture  l'a  frappé. 
Je  brise  le  cachet;  je  lis  à  haute  voix. 

Ses  expressions  sont  décentes,  réser- 
vées même,  et  cependant  pleines  de 
charme.  Il  consent  à  ce  que  lui  demande 
mon  père,  il  sent  la  nécessité  de  s'éloi- 
gner d'une  femme  qui  sera  toujours  dan- 
gereuse pour  lui,  et  qui  n'a  pas  oublié, 
peut-être,  qu'il  a  dû  lui  appartenir.  Ma- 
dame de  Courcell^s  tient  beaucoup  aux 
plaisir^  bruyans  de  Paris;  mais  il  a  dé- 
claré l'intention  formelle  de  voir  des 
biens  dont  elle  s'est  peu  occupée,  et  il 
a  manifesté  le  d('sir  de  l'emmener  avec 
lui.  Ce  voyage,  a-t-il  dit,  ne  doit  durer 
que  quinze  jours;  mais  il  saura  le  pro- 
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longer  autant  que  les  circonstances  Fexi- 
geronl. 

M.  d'EsfouvlUe  marque  à  mon  père 
la  plus  grande  déférence  ;  il  proteste  que 
jamais  il  na  dit  un  mot,  que  jamais  il  ne 
lui  échappera  rien  qui  puisse  faire  pé- 
nétrer le  secret  de  mon  cœur. 

Je  reviens  à  la  lettre  de  M.  de  Cour- 
celles.  Avec  (JÉIlle  facilité  il  s'éloigne  de 
moi  !  Il  se  rend  sans  faire  la  plus  légère 
observation,  à  une  simple  invitation  de 
mon  pèreî  Ah!  il  croit  trouver  le  bon- 
Leur  dans  un  désert  avec  l'astudeuse 
qui  m'a  ravi  sa  main!  Il  ne  m'aime  plus, 
il  ne  m'aime  phis!...  Hé,  pourquoi  m'ai- 
merait-il encore?  Le  doit  il?  puis-je  le 
désirer?  Non,  non,  qu'il  me  délaisse  , 
qu'il  me  fuie;  je  ne  peux  m'en  plaindre  : 
et  moi  aussi  je  l'ai  voulu. 

Quel  étrange  assemblage  de  désirs  et 
d'alarmes ,  de  contradictions  de  toute 
espèce ,  que  le  cœur  de  ton  amie  !  S  il 
fut  resté  à  Paris  ,  j'aurais  cru  qu'il  médi- 
tait ma  perte;  il  m'obéii,  et  je  me  plains! 
Dis-lui,  Claire,  que  je  suis  reconnais- 
sante, dis-lui...  He;  sais- je  ce  qu'il  con- 
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vient  de  lui  dire?  Sais-je  ce  que  je  pense^ 
ce  que  je  veux?  Prote'ge-moi  ,  mou  amie; 
fais-le  partir;  défends-moi  contre  mon 
cœur,  contre  le  sien.  J'approuve  ce  que 
tu  feras;  je  me  soumets  aux  mesures  que 
tu  auras  arrêtées. 

Jeannette  vient  rôder  autour  du  ca- 
binet. Elle  y  entre,  elle  en  sort;  elle  y 
revient.  Elle  croit  queie  n'ai  pas  saisi 
les  signes  qu'elle  m'a  adressés.  Je  brûle 
de  tenir  ta  lettre  :  celle-là  renferme  des 
détails.  Mais  puis-je  déceler  notre  cor- 
respondance par  un  empressement  qui 
serait  remarqué,  interprété?  Jeannette 
rentre.  Elle  me  dit  que  M.  d'Apremont 
me  demande.  Je  la  devine,  je  sors,  je 
cours  chez  moi ,  elle  me  suit ,  le  paquet 
est  dans  mes  mains,   je  vais  le  dévorer. 

Il  a  été  chez  toi  ;  il  a  reçu  mes  ordres 
avec  soumission  ;  mais  il  part  déses- 
péré. Tl  est  tombé  a  tes  genoux  ;  il  les  a 
mouillés  de  ses  larmes;  il  t'a  conjurée  de 
me  dire  que  je  serai  toujours  l'objet  de 
ses  vœux,  de  ses  adorations,  et  que  la 
marque  la  plus  forte  qu'il  puisse  me  don- 
ner de  son  dévouement  à  mes  volontés. 
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esl  do  sortir  de  Paris  au  moment  où  je 
vais  y  arriver.  Il  s'ensevelira  dans  une 
campagne  avec  une  femme,  qui  a  parlé 
un  moment  à  ses  sens ,  et  qui  ne  saurait 
arriver  h  son  cœur...  Le  mien  se  brise 
d'attendrissement  et  de  douleur.  L'in- 
fortuné! Paris  lui  offrais  des  distractions, 
et  il  sera  seul  avec  celle  qui  nous  a  per- 
dus tous  deux.  Ah  î  quel  bien   elle  m'a 

ravi  ! Q^*  ii  soit  honnête  homme  , 

Claire;  qu'il  n'oublie  jamais  que  bientôt 
il  sera  père,  et  que  la  femme  à  qui  il 
devra  ce  titre  précieux  a  droit  au  moins 
à  des  menagemens.  Qu'il  pense...  ma  tête 
n'est  plus  à  moi.  Une  foule  d'idées  s'y 
heurtent  ,  s'y  confondent  ,  et  je  n'ose 
descendre  dans  mon  cœur. 

Je  vais  presser  notre  départ.  Tes  let- 
tres ne  me  suffisent  plus  ,  j'éprouve  un 
besoin  inexprimable  de  te  voir,  de  te 
parler.  Ce  n'est  qu'a  toi  que  je  peux  tout 
dire.  J'aime  beaucoup  maman ,  mais  le 
respect  nuit  à  la  confiance.  Je  t'entre- 
tiendrai, non  de  mes  espérances,  je  n'en 
ai  plus,  je  te  développerai  mes  peines, 
ce  sujet  est  inépuisable  ;  mais  s'y  abaji- 
III.  a 
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donner  sans  réserve ,    c'est   presque  se 
soulager. 

J'ai  parlé  à  M,  d'Apremont.  Je  lui  ai 
représenté  que  ses  hôtes ,  qui  se  succè- 
dent sans  interruption,  qu'une  foule  de 
domestiqiKîs causent  ici  un  tumulte,  une 
sorte  de  désordre  qui  ne  conviennent 
pas  à  des  personnes  âgées ,  que  M.  et 
madame  de  Méran  sont  relégués  dans  un 
appartement ,  très-beau  sans  doute,  mais 
dont  leurs  tranquilles  habitudes  leur  per- 
mettent rarement  de  sortir.  J'ai  marqué 
le  désir  de  connaître  Paris ,  et  je  n'avais 
pas  cessé  de  parler,  que  M.  d'Apremont 
appelait  ses  gens  et  leur  donnait  ses  or- 
dres. Quel  homme  j'offense  et  par  ma 
dissimulation  et  par  des  sentimens  que 
je  m'efforce  en  vain  d'étouffer  !  Ah  !  si 
l'on  pouvait  disposer  de  son  cœur,  le 
mien  serait  tout  à  lui. 

Dans  deux  jours  nous  quitterons 
Velzac.  Je  reverrai  l'amie  de  mon  en- 
fan  ce  ;  je  verrai  la  chambre  où  tu  l'as 
reçu,  le  siège  qu'il  a  occupé,  l'endroit 
où  il  a  versé  ses  dernières  larmes.  J'y 
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déposerai  les  miennes,   je  les  cacherai 
dans  le  sein  de  Famitie'. 

Nous  partons  après-demain  pour  Pa- 
ris. Je  vais  quitter  de  bons  parens  ,  qui  , 
depuis  que  j'existe,  n'ont  eu  envers  moi 
d'autre  tort  que  de  ne  pas  assez  sentir 
ce  que  me  coûte  le  sacrifice  que  je  leur 
ai  fait.  Ils  regardent  l'amour  comme  une 
erreur  aimable,  à  qui  on  doit  des  instans 
heureux  ,    mais   qui    ne    peut    remplir 
qu'une  courte  partie  de  notre  existence, 
lis   ne  soupçonnent  pas  que   pour  cer- 
taines personnes  l'amour  est  l'affaire  de 
toute  la  vie.  Je  vais  les  quitter  ,  et  j'en 
serais,   je  crois,   inconsolable,  si  je  ne 
m'éloignais  d'eux  sous  la  protection  du 
plus  respectable  des  hommes. 

Maman  est  froide  ,  mais  elle  est  pru- 
dente ;  elle  a  de  l'expérience  ,  parce 
qu'elle  a  beaucoup  réfléchi.  Peut-être  ses 
conseils  me  seraient-ils  nécessaires  :  il 
est  tant  de  circonstances  où  une  jeune 
femme  est  embarrassée  avec  un  homme 
à  qui  elle  ne  tient  que  par  la  reconnais- 
sance !  II  est  tant  de  choses  que  l'indiffé- 
rence  ne  prévoit  pas!  Tu   seras    mon 
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guide  ;  je  ferai  ce  que  tu  me  prescriras  ; 

fais  qu'il  ne  se  repente  jamais  de  m'avoir 

épousée. 

11  est  inutile  que  je  te  dise  que  ma 
maison  sera  la  tienne ,  que  nous  nous 
verrons  tous  les  jours.  Je  ne  t'invite  pas 
h.  venir  rompre  des  tête-à-tète,  difliciles 
à  soutenir;  mais  tu  dois  sentir,  comme 
moi,  le  besoin  de  donner  des  heures 
entières  à  l'amitié,  et  je  te  tiendrai 
compte  de  celles  que  tu  déroberas  à 
M.  de  Villers. 

Nous  allons  monter  en  voiture,  et  je 
n'ai  le  temps  que  d'ajouter  quelques 
lignes  à  ce  que  je  t'ai  déjà  écrit.  Maman 
m'a  donné  des  instructions  très-géné- 
rales sur  la  manière  dont  je  dois  me 
conduire  avec  M.  d'Apremont.  Une 
femme  doit  être  sage ,  voilà  la  maxiiije 
qu  elle  m'a  présentée  sous  mille  mots 
ditVéreus.  Cela  ne  suHit  pas,  je  le  sens, 
Claire.  Il  doit  y  avoir  une  délicatesse 
dans  les  procédés,  une  teinte  d'afl'ection 
dans  les  moindres  choses,  que  Je  cœur 
devine,  et  qui  ne  sappreinient  pas. 
Maman  n'en  a  pas  d'idée  ,  puisqu'elle  ue 
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m'en  a  point  parle.  Mon  cœur  ne  trou- 
vera rien  ;  mais  mes  yeux  te  suivront 
auprès  de  M.  de  Villers,  qui  agit  si  puis- 
samment sur  toi,  et  je  tacherai  de  t'imi- 
ter...  Ah  !  Claire,    imite-t-on   l'amour? 

Mon  père  s'est  attendri  en  m'adres- 
sant  son  dernier  adieu,  en  me  donnant 
son  dernier  baiser.  Cependant  j'ai  re- 
marqué que  ses  yeux  se  portaient  avec 
complaisance  sur  l'intérieur  du  château , 
sur  lesameublemens,  sur  le  parc.  Il  était 
autant  au  sentiment  d'une  jouissance 
nouvelle  qu'à  celui  d'une  séparation  qui 
peut  durer  autant  que  sa  vie.  Cette  pen- 
sée m'a  fait  de  la  peine;  elle  m*a  tiré  des 
larmes.  Je  me  suis  consolée  en  pensant 
que  chaque  minute  va  m'approcher  de 
toi 

Je  vais  t'écrire  quatre  lignes  de  la  pre- 
mière auberge  où  nous  nous  sommes 
arrêtés.  Trente  lieues  de  faites  dans  une 
excellente  berline,  traînée  par  six  che- 
vaux; deux  courriers  en  avant;  les  re- 
lais prêts  à  notre  arrivée  à  chaque  poste  ; 
c'est  aller  comme  des  princes.  Je  suis 
dans  le  fond  de  la  voiture  avec  M.  d'A- 
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premont.  J'ai  demandé  que  ma  bonne 
Jeannette  montât  avec  nous.  Elle  est  en 
face  de  moi.  Elle  me  dispense  de  trop 
yoïv  des  Audrets,  qui  est  à  côté  d'elle. 
Les  deux  hommes  causent;  Jeannette  et 

moi,    nous   nous  regardons  ! Cette 

bonne  jeune  femme  est  née  avec  une 
pénétration  rare  :  elle  entend  tout  ce 
que  lui  disent  mes  yeux,  et  les  siens  me 
répondent  avec  une  expression  !... 

De  quel  coup  tu  viens  de  me  frapper  ! 
Ton   exprès   m'a   jointe  à  Montauban. 
Quelle  lettre  il  a  remise  à  Jeannette!  De 
quelle  douleur  elle  m'a  saisie  !  Quoi  !  ton 
mari,    heureux  de  ton   amour,   n'ayant 
rien  a  désirer  de  la  fortune,  a  été  séduit 
par  des  idées  d'ambition  !  11  renonce  à 
son   indépendance;  il  se   charge    d'une 
responsabilité,    peut-être   au-dessus    de 
ses  forces,  et  pourquoi?  Pour  se  tirei' 
de  la  foule,  pour  se  mettre  en  évidence. 
Eh  !  ne  sait-il  pas  que  le  cœur  perd  tout 
ce    qu'on    gagne  en  célébrité;    que  les 
vraies  jouissances  sont  celles  de  la  na- 
ture,  et   que  le  sage  les  trouve  auprès 
de  lui?  Eniin  il  l'a  voulu;  il  va  occuper 
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mie  grande  place  à  Bordeaux  ,  et  il  t  em- 
mène avec  lui  !  C'est  toi  que  j'allais  cher- 
cher à  Paris;  je  n'y  trouverai  qu  un  de'- 
-ert.  Ah  !  pourquoi  n'ai-je  pas  reçu  cette 
lettre  plus  tôt  ?  Je  serais  restée  à  Vel-* 
zac  ;  j  y  aurais  vécu  auprès  de  ma  mère, 
dont  les  conseils  ,  trop  généralisés ,  au- 
raient pu   cependant  m'être  utiles 

Claire  ,  nous  continuerons  de  nous  écri- 
re. Le  luxe  dont  tu  seras  environnée , 
la  considération  que  tu  partageras  avec 
ton  mari ,  ne  te  feront  pas  oublier  une 
infortunée  ,  pour  qui  tu  peux  beaucoup 
encore.  Elle  sent  comment  on  vit  avec 
un  homme  qu'on  aime,  mais  avec  ce- 
lui.... Ecris-moi ,  Claire,  écris-moi.  Ne 
me  prive  pas  de  cette  dernière  res- 
source. Doux  et  intimes  épanchemens 
de  l'amitié,  vous  ne  renaîtrez  plus  pour 
moi.  11  faut  donc  que  je  renonce  suc- 
cessivement à  tout  ce  qui  attache  à  la 
vie  !  Ah!  dès  long-temps  il  ne  m'en  reste 
que  les  amertumes. 

Nous  allions  entrer  à  Arpajon.  Jean* 
nette  m'a  fait  un  signe  très-prononcé.  J'ai 
porté  la  vue  sur  le  grand  chemin  ,  et  j  ai 
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cru  reconnaître  Firmin  déguisé  en  rou-* 
lier.  Mille  pensées,  plus  cruelles  les  unes 
que  les  autres  ,  sont  venues  m  assaillir, 
Firmin  est  au  service  de  M.  de  Cour- 
celles;  il  se  déguise,  quoique  M.  d'Apre- 
niont  et  des  Audrels  ne  l'aient  jamais  vu  ; 
il  vient  au-devant  de  nous;  c'est  moi  qu'il 
cherche.  Les  précautions  que  prend  cet 
homme  annoncent  l'importance  de  sa 
mission.  Que  peut-elle  être,  bon  Dieu! 
quand  il  est  impossible  d'espérer ,  on  ne 
prévoit  que  des  malheurs ,  et  les  catastro- 
phes les  plus  effrayantes  se  présentent  a 
mon  imagination. 

L'incertiiude  est,  je  crois  ,  le  plus  in- 
soutenable des  maux ,  parce  que  le  cœur 
ne  sait  auquel  s'arrêter  ,  et  qu'il  les  re- 
doute tous  à  la  fois.  En  arrivant  à  Arpa- 
jon  j'ai  marqué  le  désir  de  prendre  quel- 
que chose  :  je  veux  donner  un  moment 
à  Jeannette  et  à  Firmin.  Je  me  fais  servir 
dans  une  salle  basse  ;  et  je  vois  dans  la 
cour  la  bonne  jeune  femme  passera  côté 
du  prétendu  roulTer  sans  s'arrêter ,  sans 
même  le  regarder.  Firmin  sort;  il  seglisse 
le  long  des  croisées  ^  qui  donnent  sur  la 
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rue  ;  il  reprend  le  chemin  de  Paris  :  sa 
mission  esl  remplie. 
-  Je  prie  ces  messieurs  de  sortir  un  mo- 
ment et  de  m'envoyer  Jeannette.   Elle 

rourl  ;   elle  met  le  loquet  ;   elle  tire 

^  rideaux  :  il  faut.tent  de  choses  à  une 
ime  qui  Toyage ,  et  quoi  de  plus  na- 

iicl  que  ces  petites  précautions,  quand 
tlle  loge  au  rez-de-chaussée?  Jeannette 
me  remet  un  papier. . .  C'est  son  écriture , 

ind  Dieu  !    le  malheureux  ,   que  me 
veut- il? 

u  Madame  , 

:  ))  Les  suites  dune  chute  très- forte  re- 
»  tiennent  depuis  trois  jours  madame  de 
»  Courcelles  au  lit.   Quelque  déférence 
''  que  j'aie  pour  vos  ordres  ,   je  n'ai  pu 
prendre  sur  moi  de  l'abandonner  dans 
l'état  où  elle  est.  Vous  êtes  trop  équita- 
ble et  trop  sensible  pour  trouver  mau- 
»  vais  que  j'accorde  à  mon   épouse  des 
))  soins  que  vous  ne  refuseriez  pas  à  un 
être  qui  vous  serait  indifférent. 
»  Vous  sentez ,  madame  ,  ce  que  je 
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»  dois  d  égards  à  l'oncle  de  madame  de 
»  Courcellès.  Je  ne  peux  me  dispenser  de 
w  lui  aller  rendre  mes  devoirs  au  mo- 
))  ment  où  il  arrivera  à  Paris.  Je  me  dis- 
»  pense  d'entrer  dans  des  détails,  qui  se- 
»  raient  ,  je  cfoïs,  infiniment  pénibles 
»  pour  tous  deux.  Mais  soyez  certaine 
>)  que  je  me  soumettrai ,  sans  murmure, 
))  a  ce  que  votre  prudence  me  pres- 
))  crira.  » 

Il  m'est  impossible  de  le  rendre  refTet 
que  ce  billet  a  produit  sur  moi.  Mon 
premier  mouvement ,  je  te  l'avoue  à  ma 
honte,  a  été  au  plaisir  de  revoir  un  être 
qui  me  fut  si  cher,  et  dont  je  me  croyais 
éloignée  pour  jamais.  Un  prompt  retour 
sur  moi-même  m'a  fait  sentir  les  dangers 
auxquels  je  vais  être  exposée.  J'en  ai  fré- 
mi ,  Claire  ,  et  je  n'y  peux  songer  sans 
un  serrement  de  cœur  affreux.  Hélas  !  le 
ciel  m'est  témoin  que  depuis  mon  ma- 
riage j'ai  tout  fait  pour  être  toujours  di- 
gne de  l'homme  qui  ma  associée  à  son 
sort.  Mais  l'épreuve  à  laquelle  je  suis  ré- 
servée est  trop  forte  pour  mon  cœur  ci 
ma  faible  raison.  L'infortuné!  il  invoque 
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ma  prudence!  Hé  ,  quelles  armes  veut-il 
que  je  lui  oppose  à  lui  ? 

Je  suis  éloignée  de  ma  mère  ;  tu  n'es 
plus  à  Paris  ;  je  n'ai  de  ressources  que 
dans  sa  délicatesse  et  son  honneur;  c'est 
à  lui  seul  qu'il  appartient  de  me  sauver 
de  moi-même.  Il  le  fera  ,  Claire  ;  il  est 
généreux;  il  me  Ta  prouvé  au  momont 
filial ,  où  son  amie  délirante  invoquait 
les  derniers  bienfaits  de  l'amour. 

Ne  crois  pas  que ,  m'abandonnant  sans 
réserve  à  un  sentiment  impétueux ,  j'at- 
tende tout  de  l'homme  qui  le  partage. 
Mes  eflforls  seconderont  les  siens;  j'op- 
poserai mon  devoir  à  mon  cœur;  ce  que 
la  vertu  a  de  plus  sublime  me  soutien- 
dra dans  ces  combats  ,  et  l'estime  de 
moi-même  sera  la  douce  récompense  de 
ma  victoire. 

....  Cependant,  lorsque  je  pense  que  , 
dans  deux  heures,  je  reverrai  cette  fi- 
gure enchanteresse ,  que  je  retrouverai 
ce  sourire  qui  portait  le  trouble  dans 
mes  sens;  que  j'entendrai  encore  cette 
voix  qui  caressait  si  doucement  mou 
oreille Ah!  il  ne  se  permettra  plus 
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ces  expressions  brûlantes  qui  animaient 
et  qui  charmaient  mon  cœur.  Jules , 
Jules,  ménage  l'objet  de  ton  constant 
amour;  ne  Taviiit  point; à  ses  yeux  et 
aux  tiens. 

Que  dis -je  ?  Suis -je  certaine  qu'il 
m'aime  encore?  Y  a-t-il  dans  son  billet 
un  seul  mot  qui  dise  amour?  Sa  con- 
descendance à  mes  volontés  tient-elle  à 
autre  chose  qu'aux  égards ,  dont  un  hon- 
nête homme  ne   s'écarte  jamais  envers 

une  femme  qui  lui  a  été  chère? Ah  ! 

que  je  serais  beureuse ,  s'il  avait  cessé  de 
ni'aimer!  Je  souffrirais  seule,  et  il  ne 
serait  plus  dangereux  pour  moi....  Heu- 
reuse! le  serais-je,  Claire?....  Je  ne  le 
crois  pas. 

Nous  arrivons  à  la  barrière.  Un  trem- 
blement général  me  saisit;  ma  tête  se 
monte ,  et  bientôt  mes  idées  s'obscurcis- 
sent. Je  ne  suis  plus  qu'une  frêle  ma- 
chine, jouet  de  toutes  les  passions,  tour- 
mentée de  souvenirs,  et  de  remords  anti- 
cipés. 
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CHAPITRE  III. 

Jules  et  des  ^adrets. 


lA  voiture  entre  dans  une  vaste  cour^ 
elle  arrête  devant  un  p'^ri style ,  on  m'ai- 
de à  descendre;  je  nie  laisse  conduire.... 
Le  nuage  qui  est  sur  mes  yeux  se  dissipe. 
Je  regarde  autour  de  moi....  Il  e^t  là, 
Claire,  il  est  là.  Il  attendait  son  OKcle. 
11  le  salue,  il  l'embrasse!....  Son  cœur 
n'est  plus  à  moi,  non,  il  n'est  plus  à 
moi  :  embrasse-l-on  le  mari  d'une  femme 
qu'on  aime?  11  m'adresse  de  ces  choses 
qui  pourraient  me  flatter  dans  la  boiiche 
d'un  autre....  Ah!  (Claire,  quelle  froi- 
deur!—  ou  quel  empire  il  asuillui  ! 

Je.  me  fais  conduire  à  mon  apparte- 
ment. Jeannette  me  met  au  lit.  Elle  veut 
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se  retirer,  jelaretiens.  Mon  amie,  n  aimes- 
tu  pas  à  parler  de  M.  de  Villers,  quand 
tu  nés  pas  avec  lui?  J'exprimais  mes 
doutes,  mes  craintes,  mes  vœux,  des 
vœux  coupables  sans  doute ,  mais  aux- 
quels je  ne  me  rendrai  jamais Peut- 
être  ne  voulais-je  que  m'entendre  dire 
ce  que  je  n'ose  plus  croire.  Comme  Jean- 
nette me  devine  !  Elle  a  vu ,  dit-elle,  la 
rougeur  sur  le  front  de  Jules;  elle  a  re- 
marqué de  l'embarras  ;  tout  en  lui  an- 
nonce un  amour  violent  et  contraint.... 
J'ai  attiré  Jeannette  à  moi  ;  je  l'ai  pressée 
dans  mes  bras. 

Humiliée  et  de  mes  sentimens  et  de 
ma  conduite ,  je  me  suis  tournée  ;  ma 
main  a  repoussé  Jeannette.  Je  lui  ai  dit 
de  me  laisser  ,  d'annoncer  que  je  suis 
fatiguée  à  l'excès ,  que  je  veux  me  re- 
poser, que  je  ne  veux  voir  personne. 
Que  pouvaisje  faire  et  dire  de  plus  ? 

Mais  ce  prétexte  d'aujourd'hui  me 
servi ra-t-il  demain  ,  aprèsniemain  ?  Que 
deviendrai-je ,  mon  Dieu  !  je  veux  être 
sage  ,  vous  le  savez.  Inspirez-moi ,  se- 
courez-moi,  soutenez- moi.  Ce  malheu- 
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f  eux  sera  faible  à  son  tour  :  je  n'attends 
plus  rien  que  de  vous. 

On  entre  chez  moi ,  maigre  mes  or- 
dres. Jeannette  m'annonce  M.  d'Apre- 
raont.  Je  ne  peux  me  dispenser  de  le 
recevoir.  II  s'approche  de  mon  lit  ;  il 
m'interroge  sur  mon  état  avec  le  ton  de 
la  plus  touchante  bonté.  Ah!  quel  mal 
ii  me  fait  !  qu'il  est  dur  de  recevoir 
des  marques  d'affection  ,  quand  on  sent 
qu'on  ne  les  mérite  pas  !  mais  est-il 
bien  vrai  que  je  sois  coupable?  Des 
lois ,  des  cérémonies  sont-elles  plus  res- 
pectables ,  plus  fortes  que  la  nature  ; 
doivent- elles  lui  imposer  silence;  dé- 
pend-il de  nous  de  lui  résister  ?...  Ou- 
blie ce  que  je  viens  d'écrire  ,  Claire  ;  je 
tâcherai  de  loublier  moi-même.  Puissé- 
je  être  toujours  digne  de  M.  d'Apre- 
mont;  puisse-t-il  ne  se  repentir  jamais 
de  m'avoir  épousée  ! 

a  Un  homme  est  derrière  lui ,  et  la 
*)  disposition  des  lumières  m'empêche  de 
»  le  reconnaître.  Elle  est  assez  bien ,  dit 
»  M.  d'Apremont.  Approchez-vous,  mon- 
w  sieur,  et  emba assez  votre  tante.  » 
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Oh  !  mou  amie,  j'ai  été  près  de  m'c- 
lancer  de  mon  lit ,  de  tomber  aux  ge- 
noux de  M.  d'Apremont ,  et  de  m 'écrier  : 
Eloignez-le,  éloignez -le;  vous  allez 
nous  perdre  tous.  J'ai  senti,  qu'en  me 
sauvant,  je  détruirais  sans  retour  l'illu- 
sion à  laquelle  tient  peut-être  la  vie  de 
mon  époux.  Je  suis  restée  immobile;  j'ai 
étouffé  des  soupirs,  des  sanglots;  j'ai 
attendu  le  coup  mortel  pour  quatre  :  cette 
femme  n'a-t-elle  pas  aussi  des  droits  in- 
contestables ! 

Mes  yeux  étaient  fermés.  Je  craignais 
de  voir  cette  figiu'e  enchanteresse,  em- 
bellie encore  de  l'incarnat  du  désir.  J'ai 
senti  ses  lèvres  effleurer  mon  front;  j'ai 

entendu  distinctement  un  soupir 11 

s'est  perdu  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Ma  main  était  là;  elle  ne  cherchait  pas 
la  sienne;  la  sienne  aurait  pu  la  rencon- 
trer... 11  s'est  éloigné,  (Claire  ,  mais  il  a 
soupiré  encore,  et  l'indillérence  ne  sou- 
pire pas. 

Il  veut  prendre  congé  de  nous.  M.  d'A«i 
premont  le  fait  asseoir. 

«  Pourquoi  ,    monsieur ,    n'avez-vout 
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»  pas  embrassé  votre  tante ,  quand  elle 
»  est  descendue  4e  sa  voiture?  —  Je 
»  craignais ,  monsieur ,  que  cette  liberté 
»  vous  déplut.  — ]Ne  Tavez-vous  jamais 

»  embrassée?  —  Monsieur elle 

M  elle  était  libre  alors.  —  Un  baiser  in- 
))  nocent  n'est  jamais  déplacé,  et  ne  peut 
))  alarmer  personne.  Vous  me  jugez  re- 
»  lativement  à  mon  âge,  je  le  vois,  et 
»  vous  ne  me  rendez  pas  justice.  Je  me 
»  la  rends,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
remplir  exclusivement  le  cœur  de  ma- 
))  dame.  Vous  avez  été  élevé  chez  M.  de 
)»  Méran;  vous  avez  été  le  frère  d'Adèle; 
»  soyez-le  toujours  ,  mon  cher  Cour- 
»  celles.  —  Quoi ,  monsieur,  vous  sa- 
»  vez?...  —  Oui,  des  Audretsm'atoutdit, 
»  et  j'ai  pensé  d'abord  ,  je  vous  l'avoue , 
»  que  vous  aviez,  pu  être  unis  par  un 
^»  sentiment  plu&  vif  que  celui  de  l'ami- 
M  tié.  Il  a  ramené  le  calme  dans  mon 
»  âme  par  une  réflexion  très-simple  :  on 
»  ne  peut  être  infidèle  a  madame,  et  si 
)j  vous  l'aviez  aimée  ,  vous  n'auriez  pas 
)>  épousé  ma  nièce.  Cependant,  ma  boime 
»  amie ,  ces  petits  mystères-là  détruisent 

3* 
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»  insensiblement  la  confiance ,  sans  la- 
»  quelle  il  n'est  pas  de  bonheur  réel. 
»  Promettons-nous  de  ne  nous  rien  ca- 
♦i  cher  à  lavenir.  » 

Tu  prévois  en  quel  état  jetais,  en 
écoutant  M.  d'Apremont.  Un  criminel, 
traduit  devant  son  juge,  n'éprouve  pas 
plus  d'anxiétés. 

Jules  partageait  mon  embarras  et  mes 
alarmes.  Il  craignait  sans  doute  que 
M.  d'Apremont  n'eût  pas  dit  tout  ce  qu'il 
sait.  En  effet,  des  Audrets  n'a  pu  con- 
naître que  par  des  domestiques  les  soins 
et  les  secours  que  Jules  a  reçus  de  mon 
père  pendant  dix  ans,  et  ils  ne  se  sont 
pas  tu  probablement  sur  un  projet  de 

mariage  qui  a  été  public Ah!  quel 

mariage,  s'il  se  fût  fait!  l'amour  l'eût 
consacré;  un  bonheur  sans  bornes  et 
sans  mélange  nous  l'eût  rendu  plus  cher 
chaque  jour....  Claire,  des  Audrets  sait 
tout,  j'en  suis  convaincue.  11  paraît  re- 
noncer à  d'odieux  projets,  et  il  en  pré- 
pare sourdement  le  succès.  Quel  intérêt 
-aurait-il  eu  à  rechercher  ce  qui  s'est  passé 
dans  ma   famille  avant  mon  mariage  ; 
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pourquoi  n'aurait- il  dit  à  M.  d'Apremont 
qu'une  partie  de  la  vérité' ,  s'il  n'avait 
voulu  se  conserver  les  moyens  d'avancer 
ou  de  rétrograder  selon  les  circonstan- 
ces?... Qu'il  tremble;  Jules  est  ici;  il  sera 
mon  prolecteur,  et  le  crime  pâlira  de- 
vant lui. 

M.  d'Apremont  a  marqué  le  désir  de 
voir  sa  nièce ,  et  Jules  est  sorti  avec  lui. 
J'avais  un  besoin  d'épancher  mon  cœur, 
de  trouver  quelqu'un  qui  m'écoutàt  dé- 
raisonner, et  qui  eût  la  complaisance  de 
déraisonner  avec  moi  !  j'ai  sonné.  Jean- 
nette a  paru.  Il  n'est  pas  flatteur  d'être 
réduit  à  vivre  d'une  manière  intime  avec 
ses  gens.  Mais  la  bonne  jeune  femme 
peut  être  exceptée.  Elle  mérite  d'être 
distinguée  par  sa  discrétion  et  son  dé- 
vouement absolu. 

Nous  avons  parlé  long-temps...  Tu 
sais  bien  de  qui.  Jeannette  a  fait  les 
mêmes  remarques  que  moi.  Il  s'est  for- 
mé, il  est  embelli,  et  l'usage  du  monde 
lui  a  donné  une  noble  assurance,  qu  il 
n'avait  pas  au  château,  et  qui  lui  sied  si 
bien  !  nous  nous  sommes  peu  arrêtées  h 
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ces  choses,  qui  cependant  sont  très^in- 
tëressantes;  mais  nous  ne  pouvions  nous 
lasser  de  parler  de  deux  cœurs  également 
tourmentés ,  de  chercher  ce  qui  se  passe 
dans  le  sien  ,  comme  si  nous  pouvions 
l'ignorer.  Etrange  empressement  de  se 
rendre  plus  misérables!  son  amour  ne 
doit-il  pas  faire  son  désespoir  et  le  mien? 
J'en  suis  convaincue,  et  je  sens  que  son 
cœur  m'est  nécessaire,  comme  Tair  que 
je  respire.  Oh  !  oui ,  oui,  cette  femme  l'a 
séduit.  Il  était  innocent,  même  en  tom- 
bant dans  ses  bras.' Dans  ses  brasl  Ah! 
Claire,  quelle  image!  Et  mon  imagina- 
tion la  reproduit  sans  cesse. 

Que  de  raisons  m'éloignent  de  ce'te 
femme,  à  qui  cependant  je  ne  pourrai 
refuser  quelques  marques  d'atiention  ! 
La  bienséance,  ce  que  je  dois  a  son  on- 
cle, m'imposent  la  loi  de  surmonter  une 
répugnance  qui  va  quelquefois  jusqu'à 
l'aversion.  Jeannette,  qui  a  du  jugement, 
me  fait  observer  que  c'est  en  voyant  fré- 
quemment madame  de  Courcelles  que 
je  ferai  revenir  entièrement  M,  d'Apre- 
niont  des  idées  qu'a   pu  lui  coramuni- 
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quer  des  Audrets.  Cette  réflexion  me 
ramène  sur  Texplicatioii  qui  a  eu  lieu 
une  heure  auparavant.  J'interroge  Jean- 
nette; elle  me  proteste  qu'elle  ni  son 
mari  n'ont  jamais  prononcé  le  nom  de 
M.  de  Courcelles  en  présence  de  des 
Audrets.  Elle  ajoute  qu'il  n'a  pu  rien  sa- 
>irde  Firmin  ni  d'Ambroise,  qui  nous 
ont  quittés  en  Normandie;  mais  elle  se 
rappelle  que,  lorsqu'elle  allait  jaser  avec 
les  femmes  de  mademoiselle  d' Apre- 
mont,  des  Audrets  lui  a  parlé  plusieurs 
fois  du  renversement  subit  de  notre  for- 
tune et  des  causes  qui  Tout  amené  ; 
elle  ne  se  souvient  pas  d'autre  chose. 
Rien  de  moins  satisfaisant  que  ces  ré- 
ponses, et  rien  de  plus  vrai,  j'en  suis 
certaine. 

INI.  d'Apremont  rentre;  il  fait  servir 
côté  de  mon  lit,  il  me  parle  beaucoup 
de  sa  nièce,  de  l'affection  que  lui  porte 
son  mari ,  de  la  douce  harmonie  qui  rè- 
gne entre  eux,  et  11  semble  vouloir  péné- 
trer mes  plus  secrètes  pensées.  11  me  fixe 
avec  une  continuité  qui  me  fait  horrible- 
ment soutfrir.  Je  parviens  cependant  à 
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me  contraindre  au  point  de  lui  répondre 
avec  une  aisance  qui  peut  faire  croire 
au  repos  de  mon  cœur.  Voilà,  Claire, 
voilà  l'effet  des  institutions  humaines; 
elles  forcent  à  la  dissimulation  une  fem- 
me qui  a  toujours  clieri  la  vérité,  et  à 
qui  il  n'est  plus  possible  de  la  dire.  Voilà 
mon  premier  crime ,  et  ce  n'est  pas  le 
mien;  il  est  celui  des  cruels  qui  m'ont 
forcée  à  donner  ma  main  sans  mon  cœur  ; 

qu'il   retombe    sur    eux Misérable! 

Qu'ai-je  dit?  C'est  mon  père,  cest  ma 
mère  que  j'accuse  !  Que  Dieu  les  bénisse, 
et  que  je  souffre  seule. 

Je  ne  peux  supporter  l'inquiétude  où 
je  suis;  je  continue  à  me  plaindre  de  la 
fatigue  :  M.  d'Apremont  se  retire. 

J'ai  passé  une  assez  mauvaise  nuit.  Je 
voudrais  être  réellement  malade,  ne  pas 
sortir ,  et  ne  recevoir  personne ,  celui 
surtout  avec  qui  je  n'oserais  plus  être 
vraie,  à  qui  je  dois  cacher  l'amour  le 
plus  tendre  et  le  plus  constant.  Tu  ne 
saurais  croire  à  quel  point  je  redoute  une 
entrevue  avec  sa  femme  :  cependant  je 
sens  la  nécessité  de  me  soumettre ,  et  sur- 
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out  de  donner  à  cette  de'marche  une  ap- 
.arence  d amitié.  Je  me  fais  habiller,  et 
e  propose  d'un  air  riant  à  M.  d'Apreraont 
e  maccompagner  chez  sa  nièce.  Hélas! 
e  le  sens  à  présent,  que  d'yeux  sereins 
)ardevoir,  et  qui  se  noyent  en  secret  dans 
es  larmes  ! 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une 
rhaise  longue,  parée  de  ce  que  le  né- 
gligé le  plus  recherché  peut  ajouter  à  Ja 
lature.  Son  état  est  ce  qui  m'a  frappée 
l'abord,  et  un  mouvement,  dont  je 
[)'ai  pas  été  maîtresse,  m'a  fait  détour- 
ner la  vue...  C'est  lui  qui  Ta  rendue  mère, 
et  moi....  Ah!  Claire,  cette  idée  me 
brise  le  cœur.  Elle  a  répondu  à  mon 
compliment  avec  une  affabilité  qui  ne 
m'a  pas  abusée.  Je  ne  l'estime  pas  assez 
pour  croire  qu'elle  voie  sans  un  dépit 
secret  celle  qui  lui  enlève  cent  mille  écus 
de  rente,  et  elle  ne  peut  avoir  oublié 
cette  lettre  dont  je  m'étais  emparée  et 
qu'elle  a  déchirée  dans  un  accès  de  fu- 
reur. Au  reste,  les  démonstrations  exté- 
rieures ont  été,  de  part  et  d'autre,  ce  qu'il 
fallait  pour  satisfaire  M.  d'Apremont. 


■ 
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Il  demande  des  nouvelles  de  M.  de 
Courcelles.  Madame  repond,  d un  air 
distrait,  qu'il  est  chez  lui ,  qu'elle  le  croit 
occupe'.  M.  d'Apremonl  prie  sa  nièce  de 
lui  faire  dire  que  nous  sommes  à  l'hôtel. 
C'est  Firmin  qu'elle  charge  de  l'avertir; 
il  saura  que  je  suis  ici  ;  et ,  si  la  prudence 
l'ëloigne  de  Jiioi ,  il  ne  pourra  se  refuser 
à  l'invitation  de  son  oncle.  Je  vais  le 
voir!...  mais  il  faudra  que  j'impose  si- 
lence à  mon  cœur,  que  je  mette  un  mas- 
que sur  ma  figure,  que  je  prenne  celui 
de  l'indifTërence....  Il  faudrait  mieux 
qu'il  ne  vînt  pas,  je  le  sens,  et  je  serais 
affligée ,  profondément  affligée  s'il  ne 
descendait  pas.  A  quelle  étude  je  suis 
réduite!  Toujours  tromper  les  autres , 
ra'efforcer  d'être  impénétrable  ,  ériger 
le  mensonge  en  principes,  voilà  mon 
sort. 

On  ouvre  une  porte....  Le  cœur  me 

bat  avec  une  extrême  violence Ce 

n'est  pas  lui ,  c'est.  Firmin  qui'  aimonce 
qu'il  va  paraître.  Je  vois  , un  piano;  je 
cours  y  cacher  mon  trouble,  ma  rougeur. 
Il  entre.  M.  d'Apremont  a  les  yeu\  snr 
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moi  :  quel  supplice!  Je  crois  cependant 
que  je  me  possède  assez  pour  lui  impo- 
ser. Des  dames ,  quelques  jeunes  gens 
se  présentent  :  la  conversation  s'anime, 
elle  devient  générale,  je  me  remets  en- 
tièrement, j'observe  et  je  réfléchis. 

Madame  de  Courcelles  est  l'objet  de 
tous  les  hommages  ;  elle  est  charmante 
pour  ceux  à  qui  elle  veut  plaire;  elle  les 
provoque,  elle  les  attire,  elle  ne  laisse 
aux  autres  femmes  ni  une  attention  ni 
un  regard.  Le  mariage  ne  Ta  pas  chan- 
gée ,  et  le  malheureux  qui  Ta  épousée 
est  le  seul  qu'elle  n'aperçoive  pas;  il  pa- 
raît étranger  dans  sa  maison  :  ceux 
mêmes  qui  la  fréquentent  ont  l'impu- 
dence de  l'y  compter  pour  rien  ;  ils  sui- 
vent l'impulsion  que  leur  donne  madame. 
Jules  être  nul  quelque  part!  celle  qui 
devrait  être  fîère  du  titre  de  son  épouse  , 
s'éloigne  de  lui ,  et  en  écarte  les  autres  ! 
La  misérable  ne  Ta  jamais  aimé  ,  je  te  l'ai 
dit ,  Claire.  Elle  a  voulu  un  état  :  l'homme 
qui  le  lui  a  donné  n'est  plus  rien  pour 
elle. 

Et  M.  d'Apremont  me  parle  de  l'har- 
IH.  4 
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lîionie  qui  règne  entre  eux!  Ils  sont  d'ac- 
cord sur  un  seul  point,  sur  leloigne- 
ment  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre.  M.  d'A- 
premont  n'a  pu  s'y  tromper,  et  il  a  sans 
doute  des  raisons  particulières  pour 
s'être  exprimé  ainsi.  Que  ne  donnerais- 
Je  pas  pour  les  connaître,  et  je  ne  peux 
que  les  soupçonner. 

Jules  est  seul  dans  un  coin;  il  rêve 
profondément;  il  pense  peut-être  au  rôle 
humiliant  qu'on  lui  fait  jouer;  peut-être 
il  s'occupe  des  moyens  de  remonter  à  sa 
place  et  de  faire  descendre  sa  femme  à 
Ja  sienne...  Peut-être,  ahî  peut-être  il 
compare  son  sort  à  celui  que  je  lui  ré* 
servais.  Quels  égards,  quelles  préve- 
nances ,  quels  soins  je  lui  eusse  prodi- 
gués !  L'amour  le  plus  tendre  les  eût 
rendus  faciles  pour  moi  et  précieux  pour 
lui.  Prévenir  et  combler  les  vœux  de 
l'être  qu'on  adore  ,  ce  n'est  pas  obéir , 
c'est  jouir.  Les  yeux  de  Jules  se  portent 
sur  les  miens,  il  m'adresse  un  regard 
douloureux...  ah  !  je  l'entends. 

Madame  de  Courcelles  nous  invite  à 
diner.  M.  d'Apremont  me  demande  ce 
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f]ue  je  veux  faire  ;  je  ne  veux  pas  qu'il 
interprète  mon  refus  ou  mon  accepta- 
tion ;  je  lui  réponds  que  je  ferai  ce  qui  lui 
conviendra.  Il  reste.  Si  je  vois  juste, 
nous  sommes  dans  un  ëlat  de  défiance 
mutuelle;  elle  doit  amener  une  guerre 
sourde  qui  fera  le  malheur  de  M.  d'A- 
premont  et  qui  comblera  mes  infortunes. 
11  faut  que  ces  premiers  nuages  se  dissi- 
pent. J'opposerai  la  plus  grande  fran- 
chiseau  soupçon  quand  je  serai  instruite. 
Si  des  Audrets  connaît  notre  amour, 
j  en  ferai  l'aveu  à  mon  époux,  je  me 
mettrai  sous  sa  protection  ,  je  le  prierai 
de  me  conduire  dans  ses  terres  et  de  me 
sauver  de  moi-même.  Cette  conduite 
raflligera,  je  le  sens;  mais  elle  me  réta- 
blira dans  son  estime,  et  elle  assurera 
mon  repos. 

Un  dîner  n*est  jamais  gai  quand  on  le 
partage  avec  des  gens  inconnus  pour  la 
plupart ,  avec  un  être  qu'on  aime  trop  , 
et  qu'on  est  occupé  de  réflexions  sé- 
rieuses. J'entendais  rire  autour  de  moi, 
et  je  n'étais  pas  à  la  conversation.  Ma- 
dame de  Courcelles  parlait  beaucoup  , 
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était  souvent  applaudie;  voilà  tout  ce 
que  j'ai  remarqué.  Jules  était  à  un  bout 
de  la  table,  moi  à  l'autre,  et  nous  ne 
nous  sommes  pas  adressé  un  mot. 
M.  d'Apremont  paraissait  nous  observer 
tous  deux ,  et  j'ai  pensé  que  ce  silence 
affecté  entre  jeunes  gens,  qui  ont  été 
élevés  ensemble ,  pouvait  être  interprété 
à  notre  désavantage.  J'ai  voulu  parler  à 
Jules,  et  telle  était  ma  préoccupation, 
que  je  ne  pouvais  lier  deux  phrases  de 
suite,  J'ai  feint  une  violente  migraine  : 
£  est ,  je  crois,  la  ressource  des  femmes 
qui  n'en  ont  pas  d'autre,  et  qui  veulent 
cacher  une  vive  émotion.  Je  me  suis 
levée  en  disant  que  l'air  me  soulagerait. 
M.  d'Apremont  m'a  suivi;  il  m'a  témoi- 
gné le  plus  tendre  intérêt,  et  il  était  de 
bonne  foi  :  la  dissimulation  ne  s'exprime 
pas  ainsi.  J'ai  jugé  que  mes  observations 
et  mes  craintes  sont  sans  fondement. 
Mais  il  est  si  facile  de  croire  ce  qu'on 
redoute  ! 

Je  me  suis  sentie  rassurée ,  et  j'ai  dit 
que  je  me  trouvais  mieux.  M.  d'Af)re- 
mont  ma  présenté  I;^  main ,  et  m'a  cou^ 
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duîle  au  salon  où  on  venait  de  passer. 
Jules,  que  j'avais  soigneusement  évite 
pendant  trois  heures,  dont  l'œil  darde 
tous  les  feux  de  l'amour,  dont  le  son  de 
voix  me  fait  frissonner,  Jules  était  dans 
un  fauteuil  à  côté  de  celui  oii  M.  d'A- 
premont  m'a  placée.  J'ai  été  tentée  de 
me  lever  et  de  fuir  à  Textrémilé  du  sa- 
lon. Un  sentiment  de  prudence  m'a  re- 
tenue. Tout  ce  qui  est  exagéré  doit 
paraître  suspect,  et^je  n'ai  aucune  rai- 
son apparente  d'éviter  M.  de  Courcelles. 
Je  lui  ai  parlé  dun  opéra,  nouveau  en 
province,  et  que  je  n'ai  pas  vu  :  il  fallait 
hien  dire  quelque  chose.  Depuis  dix-huit 
mois  cet  ouvrage  est  oublié  à  Paris,  et 
les  courtisans  de  madame  ont  éclaté  de 
rire,  comme  si  j'avais  dit  une  sottise, 
et  qu'ils  eussent  le  droit  de  la  relever. 
Ils  savent,  tous  les  hommes  savent  peut- 
être,  qu'on  ne  fait  pas  mieux  sa  cour 
à  une  femme  que  lorsqu'on  en  humilie 
une  autre.  M.  d'Apremont  a  rougi  de 
colère ,  il  a  adressé  d«s  choses  très-fortes 
à  ces  messieurs,  qui  se  sont  efforcés  gau- 
chement de  justifier  une  impertinence. 
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Jules  et  moi  avons  trouve  le  moment 
de  nous  dire  quelques  mots.  «  Etes- vous 
«  heureuse?  —  Lt  vous?  »  Deux  sou- 
pirs se  sont  échappés  à  la  fois.  «  Com- 
>j  ment  M.  d'Apremont  se  conduit-il  ? 
»  —  Bien ,  très-bien.  —  Ah  !  je  serai 
»  moins  malheureux.  —  Mais  il  soup- 
)}  çonne,  je  le  crois,  que  je  vous  ai 
»  beaucoup  aimé.  — ^  Que  vous  m'avez 
n  aimé,  dites-vous?  Ah!  Adèle.  — Ah  ! 
))  Jules.  —  Un  amour  comme  le  nôtre 
))  s'éteint-il  jamais?  —  Nous  nous  som- 
»  mes  ôté  le  droit  d'en  parler ,  et  c'est 
»  vous  qui  m'en  avez  donné  l'exemple. 
»  —  Combien  j'ai  expié  ,  combien  j'ex- 
))  pie  tous  les  jours  une  faute,  qui  ne 
»  fut  pas  la  mienne  !  —  Ah  !  je  le  crois , 
w  mon  ami  ;  mais,  par  grâce ,  ne  parlons 
»  plus  de  cela.  —  Ne  craignez  rien  , 
»  Adèle.  Je  vous  respecte  autant  que  je 
»  vous  aime.  »  La  conversation  est  de- 
venue générale. 

Entends-tu,  Claire,  il  me  respecte 
autant  qu'il  m'airtte.  Je  peux  donc  me 
livrer  avec  sécurité  au  doux  penchant 
de  mon  cœur.  Sans  doute  il  est  affreux 
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de  vivre  avec  la  certitude  de  n'être  ja- 
inais  à  Thomnie  qu'on  adore  ;  mais  tour- 
niens  damour  ne  sont  pas  sans  dou- 
ceurs. Cet  état  est  préférable  au  repos 
apathique  de  rindifférence  :  cette  espèce 
de  c^lme  ressemble  au  silence  des  tom- 
be^u?^ 

J'arrive  à  un  incident  qui  peut  avoir 
pour  moi  les  suites  les  plus  funestes,  et 
contre  lequel  la  prévoyance  et  la  sagessç 
offrent  bien   peu   de  ressources.    Plains 
ta  déplorable  amie,  et  conseille-la,  si  tu 
vois  quelque  moyen  de  la  soustraire  aux 
écueils  entre  lesquels  elle  marche.  Ce 
matin ,  M.  d'Apremont  est  sorti ,  et  pour 
la  première  fois  des  Audrets  est  entré 
dans  mon  appartement  sans  se  faire  an- 
noncer. Je  lui  ai  marqué  ma  surprise  et 
mon  mécontentement  de  cet  oubli  des 
convenances.  «  Il  ne  s'agit  pas,  madame, 
«  a-t-il  dit ,  de  convenances,  ni  d'autres 
»  semblables  niaiseries,  mais  d'une  ex- 
»  plication  dont  va  dépendre  le  sort  de 
w  votre  vie.  » 

»  Mademoiselle  d'Apremont  a  rejeté 
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i)  mes  rœux,  et  je  len  ai  punie  en  lui 
»  ôtan't  cent  mille  ëcus  de  rente.  Je  vous 
j)  les  ai  donnés  malgré  vos  premiers 
»  refus.  J'ai  inspiré  à  M.  d'Apremont 
»  l'estime  et  la  confiance  qui  Vous  ren- 
»  dent  aussi  heureuse  que  peut  Têtre 
»  une  femme  qui  n'aime  pas  son  époux, 
n  II  dépend  de*  vous  que  cet  état  soit 
»  durable,  et  il  est  inutile  de  vous  rap- 
»  peler  à  quel  prix  je  le  maintiendrai. 
»  —  Sortez,  monsieur,  sortez;  dispen- 
»  sez-moi  d'en  entendre  davantage.  — 
>)  Non,  madame,  je  ne  sortirai  pas,  et 
j)  vous  m'écouterez. 

»  Inébranlable  dans  la  résolution  que 
))  j^ai  prise  h  votre  égard,  j'en  ai  préparé 
w  le  succès  par  tous  les  moyens  que  ma 
»  suf/^érés  la  prudence.  Vous,  les  nom- 
»  mcrez  astuce ,  perfidie ,  atrocité  :  il 
»  m'importe  peu  que  vous  opposiez  de<i 
))  mots  à  un  cours  d'événemcns  qui  doit 
»  vous  entraîner. 

»  Persuadé  de  la  facilité  avec  laquelle 
»  on  allume  la  jalousie  d  un.  vieillard  , 
«  j'ai  senti  que  votre  destinée  est  dans 
.)  mes  mains.    J'ai  pense  aussi  que  JG 
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(lèûblerals  mes  avantages,  si  j'avais 
»  a  avancer  quelques  faits  positifs,  et 
»  j'ai  fait  parler  Jeannette.  Je  n'ai  pas 
»  eu  la  maladresse  de  l'entretenir  de 
»  vous  :  je  connais  l'attachement  que 
»  vous  lui  portez ,  la  confiance  que  vous 
M  avez  en  elle;  cela  suppose  des  services 
»  essentiels  rendus ,  et  vous  nommer 
»  eîit  été  lui  fermer  la  bouche.  Je  lui  ai 
i)  parlé  de  M.  de  Méran  ,  de  ses  revers , 
))  et  j'ai  appris  les  rapports  d'intérêt  qu'il 
»  a  eus  avec  un  M.  Rigaud,  qui  exerce 
»  maintenant  une  petite  place  à  Cher- 
>)  bourg.  Les  femmes  sont  iaciles  en  gé- 
«  néral ,  et  une  démarche  ,  couverte  du 
'^  voile  de  l'amitié  ,  réussit  presque  tou- 
jours auprès  d'elles.  J'ai  écrit  à  ma- 
>)  dame  Rigaud  que  M,  d'Apremont, 
»  homme  âgé  et  puissamment  riche  ,  se 
»  plaît  à  faire  des  heureux  ;  qu'il  était 
lisposé  à  corriger  envers  vous  les  torts 
^)  de  la  fortune;  et  qu'il  dépendait  d'elle 
»  de  vous  rapprocher  de  Thomme  que 
»  vous  aimez;  qu'il  suffisait  pour  cela 
»  de  m'indiquer  son  domicile  actuel , 
a  afin  qu'on  put  traiter  directement  avec 
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))  sa  taniille,  épargner  ainsi  à  M.  de 
»  Mëran  des  discussions  d'intérêt,  tou- 
»  jours  dures  pour  celui  qu-i  reçoit,  et 
»  surtout  rbumiliatioii  d'un  refus  for- 
».  mel ,  si  les  vues  bienfaisantes  de  M. 
»  d'A premont  restaient  sans  effet.  J'i- 
»  gnorais  si  vous  aimiez  on  non  ;  mais 
))  l'ailirmative  me  paraissait  possible,  et 
»  s'il  n'en  eut  rien  été,  ou  si  madame 
»  Rigaud  n'en  eut  rien  su,  je  n'aurais 
»  hasardé  qu'une  lettre ,  qui  devenait 
»  sans  conséquence. 

»  Cette  femme  a  pour  vous  un  sincère 
»  attachement  ;  mais  elle  est  crédule  et 
»  confiante  à  l'excès.  Elle  a  saisi  avec 
)3  avidité  ,  avec  une  sorte  d'enchante- 
))  ment ,  l'ouverture  que  je  lui  ai  faite. 
»  Elle  m'a  répondu  dans  le  plus  grand 
»  détail;  elle  m'a  écrit  Ihistoire  du  mar- 
»  ronier ,  du  chiffre  et  des  premiers  bai- 
»  sers  d'amour  ;  elle  ne  m'a  confié  tout 
»  cela  ,  dit-elle  ,  qn  afin  de  me  prouver 
»  jusqu'à  l'évidence  que  le  bonheur  de 
»  votre  vie  était  attaché  à  votre  union 
»  avec  M.  de  Courcelles.  Elle  finit  en 
»  bénissant  M.  d'Apremont ,  et  en  ap- 
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»  pelant  sur  moi  les  faveurs  célestes  : 
»  les  bonnes  femmes  ont  toujours  une 
i>  petite  dose  de  dévotion. 

w  Nanti  de  cette  pièce  importante , 
w  que  je  ferai  valoir  si  vous  m'y  forcez  , 
»  je  suis  avancé  rapidement  dans  la  route 
»  que  je  me  suis  tracée.  Vous  avez  dû 
a  remarquer  depuis  quelques  jours  de 
»  l'incertitude  ,  de  l'irrésolution  dans  la 
M  manière  d'être  de  M.  d'Apremont  a 
»  votre  égard  :  en  voici  les  raisons.  Je 
»  lui  ai  appris  que  M.  de  Courcelles  a 
»  été  élevé  avec  vous  ;  j'ai  insinué  qu'un 
M  beau  garçon  a  pu  être  dangereux  pour 
M  une  jeune  personne  de  votre  âge  ; 
))  mais  j'ai  observé  en  même  temps  que , 
M  s'il  vous  eût  réellement  aimée,  il  n'eut 
j)  pas  épousé  mademoiselle  d'Apremont. 
»  Tantôt  je  parais  craindre  les  suites 
»  du  sentiment  qui  a  pu  vous  lier  à  ce 
»  jeune  homme  ;  tantôt  je  rejette  cette 
»  pensée,  comme  injurieuse  pour  vous. 
»  Si  je  suis  satisfait  de  votre  conduite  à 
w  mon  égard ,  je  ramènerai  dans  Tesprit 
M  de  M.  d'Apremont  une  sécurité  abso- 
»  lue  ,•  je  la  détruirai  sans  retour,  si  vous 


84  ADÉLAÏDE 

»  persistez  dans  vos  refus.  J'ëièverai  d  a- 
»  bord  quelques  nuages  ;  bientôt  je  les 
»  accumulerai;  je  les  précipiterai  les  uns 
))  sur  les  autres  ;  je  susciterai  des  orages , 
»  et  le  premier  effet  de  mes  persécutions 
»  secrètes  sera  de  vous  séparer  de  Jean- 
i)  nette,  qui  vous  est,  je  crois  ,  très-né- 
))  cessaire ,  et  qui ,  s'il  me  plaît ,  ne  sera 
))  plus  avec  vous  dans  quatre  jours. 

»  Je  n'ai  à  craindre  ici  que  M.  de 
»  Courcelles  ;  mais  vous  ne  larmerez 
»  pas  contre  moi.  Il  vous  est  trop  cher 
})  pour  que  vous  l'exposiez  aux  chances 
))  toujours  incertaines  d'un  combat  part 
»  ticulier.  Vous  ne  m'arrêterez  pas  non 
»  plus  en  cherchant  à  m'inculper  auprès 
»  de  M.  d'Apremont.  Vous  êtes  vindi- 
»  cative ,  vous  me  l'avez  prouvé  ;  mais 
»  vous  n'avez  ni  l'énergie  ,  ni  la  pré- 
»  sence  d'esprit  qui  pourraient  vous  tirer 
»  des  embarras  et  des  alarmes  conti- 
»  luielles  où  je  vous  jetterai.  Au  premier 
»  mot  que  me  dira  votre  mari  ,  j'entre 
»  dans  votre  appartement,  la  lettre  de 
»  madame  Rigaud  à  la  main;  je  vous 
»  reproche  devant  lui  l'ingratitude  dont 
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vous  payez  ses  bienfaits  ;  j§  fais  ras- 
sortir avec  malignité  les  scènes  volup- 
ueuses  qui  se  sont  passées  entre  M.  de 
ourcelles  et  vous  ;  j'irrite  la  jalousie 
»  déjà  très-active  de  M.  d'Apremont;  je 
»  vous  accuse  d'être  encore  d'intelligence 
»  avec  votre  amant  ;  je  vous  rappelle 
l'adresse  avec  laquelle  vous  avez  saisi 
hier  l'occasion  de  lui  parler  en  par^ 
M  ticulier ,  je  soulève  le  voile  qui  cou- 
»  vre  l'avenir,  et  je  vous  montre  tous 
les  deux  abandonnés  aux  transports 
a  d'un  amour  eflréné.  Je  n'aurai  pas 
»  besoin  d'ajouter  que  vous  voulez  m'é- 
»  lolgner  ,  parce  que ,  témoin  incom- 
»  mode  et  sévère  de  vos  actions,  je  rem- 
»  plis  les  devoirs  de  l'amitié  envers 
»  M.  d'Apremont  ;  cette  réflexion  se  pré- 
i)  sentera  naturellement  à  lui.  Exaspéré, 
»)  furieux  ,  il  éclatera  ,  il  tonnera  sur 
»  vous.  Je  vous  connais  ;  vous  rougi- 
0  rez  ,  vous  pâlirez  ,  vous  fondrez  en 
»  larmes,  vous  tomberez  à  genoux,  vous 
»  conviendez  des  faits  ,  vous  deman- 
»  dercz  pardon  ,  et  vous  ne  l'obtiendrez 
pas. 
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»  Je  vous  donne  vingt -quatre  heures 
»  pour  vous  décider;  demain  je  viendrai 
i)  prendre  votre  réponse.  » 

Il  eût  parle  des  heures  encore  sans  que 
j'eusse  pensé  à  l'interrompre.  Je  ne  peux 
entendre  prononcer  le  nom  de  l'homme 
adore  sans  être  hors  de  moi ,  et  les  me- 
naces du  monstre ,  et  la  profondeur  de 
son  plan  se  réunissaient  pour  m'acca- 
bler,  pour  m'anéantir.  Te  l'a  vouerai -je, 
Claire  ,  cette  scène ,  qu'il  se  proposait 
d  amener  entœ  M.  d'Apremont  et  moi , 
a  eu  lieu  à  l'instant  même.  Je  n'ai  pas 
rougi  de  tomber  aux  pieds  de  l'infâme  , 
de  le  supplier  de  m'épargner ,  d'épargner 
mon  amant  dans  Tesprit  de  sa  femme  et 
de  son  oncle.  J'ai  mouillé  ses  genoux  de 
mes  larmes  ,  et  l'excès  de  ma  douleur  a 
du  lui  apprendre  ce  qu'ignore  madam^ 
Rigaud,  qu  il  m'est  impossible  de  vaincre 
mon  amour,  et  qu'il  est  à  la  fois  le  tour- 
ment et  le  charme  de  ma  vie.  Sourd  à 
mes  supplications ,  insensible  à  la  posi- 
tion humiliante  où  jtî  m'étais  mise  devant 
lui  ,  ses  yeux  étincelaient  des  feux  de  la 
luxure  ;  sa  bouche  écumait  ;  des  mains  ^t 
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1  patientes   du   crime  ,    le  préparaient 

':\ J'ai  retrouvé  tout  à  coup  cette 

rgie  dont  il  ne  me  croyait  pas  suscep- 
},le;  je  me  suis  relevée  ;   j'ai  tiré  vio- 
mment  le  coixlon  de  ma  sonnette...  11 
avait  ,  m'a-t-il  dit ,  détaché  le  fil  de 
,  et  j'étais  à  sa  discrétion...  Jeannette 
paru  lorsque   je  me  croyais  sans  res- 
ce.  «  J'ai  tout  entendu  ,  s'est  écriée 
a  bonne  jeune  femme  ,  et  qui  se  con- 
duit comme  vous  venez  de  le. faire  ne 
peut  être  qu'un  lâche.  Je  vais  trouver 
•  M.  de  Courcelles  ;   vous  recevrez  de 
)  lui  le  châtiment  que  vous  méritez  ,  et 
)  vous  me  perdrez  ensuite  si  vous  pou- 
)  vez  le   faire.  — C'est  bien,  c'est  très- 
)  bien  ,  ma  petite  ;  vous  êtes  la  digne 
»)  confidente  de  madame.  ^— Elle  vous  a 
0  ordonné  de  sortir  ;  je  vous  en  réitère 
»  l'ordre.  Si  vous  refusez  de  vous  y  ren- 
M  dre ,  j'appelle  mon  mari  ,  et  les  gens 
M  de  notre  état  savent  comment  on  chasse 
w  un  homme  tel  que  vous.  »  Le  misérable 
est  sorti ,  en  balbutiant  des  menaces  que 
sans  doute  il  effectuera. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'ai  ici  que  Jules 
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pour  protecteur.  J'ai  saisi  Fidée  de  Jean- 
nette ;  je  l'ai  chargée  d'aller  le  prier  de 
se  rendre  chez  moi.  J'ai  mis  Jérôme  dam 
mon  antichambre,  et  j'ai  laissé  toutej 
les  portes  ouvertes. 

Jeannette  était  à  peine  sortie,  qua nu 
j'ai  pensé  que  la  férocité  n'exclut  pas  U 
courage,  et  que  peut-être  des    Audrel 
ne  s'est  contenu  à  l'égard  de  Du  verlan! 
et  des  deux  autres,   que  pour   ménagei 
la  réputation   de  mademoiselle  d'Apre 
mont  et  la  sensibilité  de  son  oncle.  J'a 
frissonné  en  pensant  au  danger   où  j'ai 
lais  exposer  celui  qui  est  l'âme  de  ma  vie 
en  qui  depuis  quatre  ans  je  trouve  moi 
univers.  Hélas!  la  même  crainte  m'a  em 
péchée  de  dévoiler  à  mon  père  les  pre- 
miers outrages  que  j'ai  reçus  de  des  Au- 
drets.    Plus   courageuse  ,    j'aurais  banu 
de  la  maison  paternelle  IM.  d'Apremoii 
et  son  faux  ami;  je  serais  libre  encore 
et  je  me  livrerais  sans  remords  à  la  pas 
sion  qui  m'égare,  qui  m'entraîne,  et  qu 
ne  (luira  qu'avec  moi. 

Tourmentée  par  le  sentiment   de  mr 
position ,  et  par  des  idées  impossibles  h 
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concilier,  je  suis  tombée  dans  un  fau- 
teuil, étouffée  clans  mes  sanglots,  inca- 
pable de  consulter  mon  jugement,  et  de 
prendre  une  résolution.  Si  l'infâme  eût 
été  là,  il  triomphait,  et  je  mourais  de 
honte  et  de  douleur.  J'ai  appelé  Jérôme; 
je  l'ai  fait  asseoir  à  côté  de  moi;  j'ai  re-- 
trouvé  quelque  force  en  pensant  que 
j'étais  sous  la  sauvegarde  d'un  honnête 
homme. 

Alors  des  réflexions  plus  suivies  se 
sont  présentées  à  moi.  J'ai  senti  qu'il  fal- 
lait dire  ou  taire  tout  à  M.  de  Gourcelles; 
que  lui  détailler  les  infamies  auxquelles 
)e  viens  d'être  en  butte,  c'était  renoncer 
à  ^out  moyen  de  conciliation;  que,  s'il 
n'y  a  pas  de  sang  répandu  ,  un  éclat  ter- 
rible est  inévitable,  et  que  la  violence 
même  de  Jules  le  tournera  contre  moi. 
Si  je  me  tais,  et  que  je  ne  donne  aucun 
motif  raisonnable  au  message  dont  j'ai 
chargé  Jeannette,  je  paraîtrai  avoir  dé- 
siré avec  Jules  une  entrevue  particulière 
que  la  calomnie  ne  manquera  pas  d'em- 
poisonner. Il  est  là,  le  monstre;  il  épie 
mes  actions^  mes  discours;  il  se  fera  des 
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armes  de  tout.  Que  pensera  Jules  lui- 
même,  si  je  ne  l'ai  mandé  que  pour  lui 
parler  de  choses  indifférentes?  INe  sait- 
il  pas  que  ces  conversations  insignifian- 
tes d'abord,  entre  deux  êtres  qui  s'ado- 
rent, prennent  bientôt  le  caractère  du 
sentiment  qui  les  domine?  IN'a-t-il  pas 
éprouvé  comme  moi  que  les  mots  brû- 
lent, et  amènent  ces  baisers  qui  portent 
le  délire  à  son  comble?  Lui  donnerai-je 
lieu  de  croire  que  Je  suis  avide  de  ces 
caresses  qui  m'ont  conduite  une  fois  au 
bord  du  précipice,  qu'insensible  à  sa 
générosité,  à  qui  je  dois  l'CTonneur,  je 
veux  faire  de  lui  mon  complice,  et  le 
conduire  au  mépris  des  nœuds  respecta- 
bles qui  nous  lient  l'un  et  l'autre?  Ali  I 
Glaire  ,  quelle  horrible  perplexité  ! 

Pendant  que  je  flottais  au  milieu  de 
ces  irrésolutions,  que  je  m'iiiterrogeais 
sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre,  Jules 
et  Jeannette  sont  entrés  avec  la  rapidité 
de  la  foudre.  Jules  était  rouge  de  co- 
lère; ses  membres  étaient  agités  de  mou- 
vemens  convulsifs.  ((  Où  est ,  s'est-il 
«  écrié  ;  le  misérable  qui  ose  m'inculper, 
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et  outrager  la  plus  respectable  des 
»  femmes  ?  »  Je  me  suis  levée  précipi- 
tamment ;  j'ai  porté  une  main*  sur  sa 
bouche;  j  ai  seuti  de  l'autre  des  pistolets 
sous  son  habit. 

J'étais  destinée  à  embrasser  ce  jour-là 
les  pieds  de  ceux  que  je  hais,  que  j'aime 
et  que  je  crains.  Je  me  suis  jetée  à  ceux 
de  Jules;  je  l'ai  conjuré,  par  l'amour  le 
plus  tendre  ,  de  ménager  ma  réputation  , 
le  repos  de  sa  femme,  de  se  conserver 
pour  l'enfant  qui  lui  devra  bientôt  le 
jour.  Ce  que  le  sentiment  a  de  plus  ten- 
dre ,  ce  que  la  nature  a  de  plus  touchant , 
j'ai  tout  employé,  tout  épuisé,  et  sans 
succès  :  il  était  altéré  de  sang. 

Injuste  envers  Jeannette,  oubliant 
que  je  l'ai  moi-même  envoyée  chez  Ju- 
les, je  lui  ai  reproché  de  l'avoir  instruit, 
comme  s'il  était  possible  de  se  taire  quand 
on  tremble  pour  quelqu'un  à  qui  on  est 
étroitement  attaché.  J'ai  éclaté  en  plain- 
tes ,  en  murmures  ;  et ,  rendue  entière- 
ment au  sentiment  de  mon  devoir,  j'ai 
interpellé  Jules.  Je  lui  ai  demandé  de 
quel  droit  il  se  déclare  mon  défenseur; 
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pourquoi  il  ose  entrer  armé  chez  moii 
mari ,  gui  peut  se  montrer  inopinément 
et  demander,  du  ton  d'un  maître  irrité, 
la  cause  du  désordre  où  nous  sommes 
l'un  et  l'autre.  «  Vous  exposerez-vous 
»  h.  porter  une  main  coupable  sur  l'hom- 
»  me  à  qui  je  me  suis  donnée?  Ajoute- 
))  rez-vous  un  crime  aux  obstacles  sans 
»  nombre  qui  nous  séparent  déjà  ?  INe 
))  sentez-vous  pas  que  je  me  jetterai  entre 
»  M.  d'Apremont  et  vous,  et  que  je  re- 
»  cevrai  le  premier  coup  ?  »  Il  ne  m'a 
pas  répondu  un  mot,  et  j'ai  jugé  à  la 
sombre  expression  de  sa  figure ,  à  la 
contraction  continuelle  de  ses  muscles, 
qu'il  était  inébranlable  dans  sa  réso- 
lution. 

Quel  bizarre  assemblage  de  contradic- 
tions que  le  cœur  humain  !  Je  me  suis 
livrée  l  de  nouvelles  alarmes,  et  je  n'ai 
plus  écoulé  que  le  cri  de  mon  cd'ur. 
Convaincue  que  le  langage  delà  raison, 
de  la  prudence ,  de  l'amour  même ,  ne 
pouvait  rien  sur  son  ressentiment,  j'ai 
voulu  essayer  si  d'innocentes  caresses 
n'auraient  pas   cette   force   entraînante 
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qui  soumet,  qui  éteint  toutes  les  autres 
sensations.  Je  n'avais  rien  à  craindre  de 
lui  ni  de  moi  :  Jeannette  et  son  mari 
étaient  présens. 

Je  me  suis  approchée  ;  j'ai  pris  sa  main  ; 
jti  l'ai  portée  sur  mon  cœur  et  sur  mes 
lèvres.  Je  1  ai  enlacé  dans  mes  bras  ;  je 
l'ai  pressé  sur  mon  sein;  ma  bouche  ef-, 
fleurait  son  front,  ses  joues ,  et  lui  adres- 
sait ,    par  intervalles ,   les  plus  tendres 

[»plications.  Quel  moyen,  Claire  î  qu'il 
est  puissant  et  doux  à  la  fois  !  Malheu- 
reuse, combien  je  regretterai  de  l'avoir 
employé  î  II  était  rouge  encore  ;  mais  ce 
n'était  plus  l'indignation  qui  colorait  sa 
figure  enchanteresse  :  c'était  l'amour  et 
tous  ses  feux  ;  ses  yeux  en  peignaient 
le  délire  ;  j'allais  triompher,  je  n'en  doute 
pas;  il  se  serait  éloigné,  quand  M.  d'A- 
premont  et  des  Audrets  ont  paru. 

«  Que  vous  ai-je  dit?  s'est  écrié  le 
>»'monstre.  Le  désordre  est  à  son  com- 
"  ble ,  vous  le  voyez ,  et  j'avoue  que  je 

ae  le  croyais  pas.  »  Jules  s'est  dégagé 
de  mes  bras  avec  violence  ;  il  a  été  droit 
à  M.  d'Apremont.  ((  Cet  homme,   lui  a- 
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»  t-il  dît,  vient  de  faire  à  madame  dn\- 
»  fàmes  propositions.  Il  l'a  menacée  de 
»  tous  les  maux  qui  peuvent  accaljler 
»  une  femme  honnête,  si  elle  refusait  de 
n  se  rendre  à  ses  désirs.  Irrité  de  ses  re- 
»  fus  et  de  ses  mépris ,  il  a  commencé  à 
T>  exécuter  son  cruel  projet.  Il  s'est  hâté 
»  de  vous  prévenir,  parce  qu'il  croit  que 
»  la  première  impression  est  la  plus  forte 
»  et  la  plus  durable.  Mais  sa  lâche  hjpo- 
»  crisie  cédera  à  l'évidence  ;  je  vais , 
))  monsieur,  vous  rapporter  les  faits.  — 
»  Ne  croyez  pas,  monsieur,  m'ahuser 
w  sur  vos  intentions  perfides  et  calom- 
»  nier  impunément  un  ami  qui  m'est 
»  sincèrement  attaché,  et  que  vous  n'ac* 
»  cusez  que  parce  qu'il  m'a  dévoilé  votre 
»  odieuse  conduite.  —  Impunément  , 
»  dites- vous  ,  monsieur.'^  11  est  deux 
»  êtres  de  qui  je  peux  supporter  la  me- 
»  nace  ,  M.  de  Méran  et  vous.  Le  lâche 
»  qui  vous  abuse  se  tait,  et  il  fait  bien. 
»  — Monsieur,  je  n'ai  pas  Fhabitude  de 
))  m'emporter  devant  des  femmes.  INoui^ 
»  nous  expliquerons  dans  un  lieu  plui 
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))  convenable.  —  Je  suis  à  vos  ordres, 
>j  monsieur.  » 

De  ce  moment ,  Je  n'ai  vu  que  Jules 
bravant  le  fer  meurtrier  ;  je  me  le  repré- 
sentais percé  de  coups,  renversé  sur  lu 
poussière ,  la  rougissant  du  sang  le  plus 
noble  et  le  plus  précieux.  Je  me  suis 
élancée;  je  me  suis  jetée  aux  pieds  de 
M.  d'Apremont  ;  je  l'ai  supplié  de  m'en- 
tendre.  Il  m'a  écoutée  ;  mais  il  m'a  lais- 
sée à  genoux. 

(t  Monsieur,  avant  que  vous  eussiez 
)j  pensé  à  m'épouser,  je  connaissais  l'hom- 
w  me  qui  veut  me  charger  de  votre 
»  haine  et  de  votre  mépris.  11  avait  porté 
»  ses  vues  criminelles  sur  mademoiselle 
»  d'Apremont ,  sur  la  nièce  de  celui  qu'il 
»  ose  appeler  son  ami.  Je  l'ai  entendu  la 
*>  menacer  de  lui  faire  perdre  votre  fpr- 
»  tune,  si  elle  rejetait  ses  vœux;  j'ai 
»  entendu  mademoiselle  d'Apremont  lui 
»  répondre  avec  le  froid  dédain  que  lui 
»  portent  tous  ceux  qui  le  coimaissent. 
»  Furieux,  impatient  de  se  venger,  il 
»  vous  a  amené  à   me  remarquer,  il  a 

fait   valoir  auprès    de    vous  quelques 
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»  qualités  ,  quelques  talens,  et  son  liber- 
»  tinage  ayant  sans  cesse  besoin  d'un 
»  aliment  nouveau,  il  m'a  déclare  que 
»  je  serais  votre  femme,  qu'il  me  pos- 
?)  sedei  ait ,  ou  qu'il  me  rendrait  le  plus 
»  misérable  des  êtres.  Vous  voyez  déjà 
^)  l'effet  de  ses  menaces.  Ce  n  est  plus  à 
»  un  époux  bienveillant  et  sensible  que 
»  je  m'adresse;  je  parle  à  un  maître  pré- 
w  venu  ,  qui  ne  croit  plus  à  mon  honné- 
»  tetë  ni  à  ma  franchise,  et  qui  me  laisse 
»  devant  lui  dans  la  position  la  plus  hu- 
»  miliante.  —  Relevez-vous,  madame, 
»  et  donnez  -  moi  quelques  preuves  de 
»  ce  que  vous  venez  d'avancer.  —  Tout 
»  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  con- 
»  signé  dans  des  lettres  détaillées,  écri- 
»  tes  à  madame  de  Villers.  Par  vous  , 
»  sans  doute,  s'est  écrié  le  monstre.  La 
»  belle  preuve,  vraiment!  — Monsieur, 
»  ai-je  repris,  je  ferai  venir 'ces  lettres. 
»  Vous  en  suivrez  l'esprit  depuis  la  pre- 
»  mi  ère  jusqu'à  ce  Jour.  Vous  verrez 
»  que ,  long-temps  avant  que  je  vous 
»  connusse ,  j'avais  l'habitude  de  dépo- 
»  ser  tous  mes  secrets  dans  le  sein  d« 
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»  mon  amie.  Vous  trouverez  dans  ces 
»  lettres  un  caractère  de  vérité  que  Tim- 
»  posture  n'imite  jamais.  » 

Que  risquais-je  en  parlant  ainsi  ?  Je  ne 
pouvais  me  dissimuler  que  M.  d'Apre- 
mont  n'ignorerait  pas  long -temps  que 
Jules  est  l'objet  de  cette  passion  insur- 
montable dont  je  lui  ai  fait  l'aveu  le  jour 
où  il  m'a  proposé  sa  main. 

«  Mes  lettres,  ai-je  ajouté,  peuvent 
»  vous  paraître  insuffisantes  :  interrogez 
»  votre  nièce  elle-même.  Elle  s'est  tue 
»  jusqu'à  présent,  parce  que  cet  homme 
»  lui  a  déclaré  qu'il  opposerait  à  ses 
»  justes  plaintes  l'influence  qu'il  a  sur 
»  vous,  et  quelle  ne  serait  pas  écoutée. 
»  —  Madame,  madame,  celle  dont  vous 
»  parlez  m'a  toujours  détesté.  Cent  fois 
M  elle  m'a  donné  lieu  de  croire  que  les 
>)  bontés  dont  m'honore  son  oncle  ont 
»  allumé  sa  haine.  D'ailleurs  quelle  con- 
«  fiance  aurait  mon  ami  dans  ce  qu'avan- 
»  cerait  une  femme  qui  n'a  pas  su  se 
»  respecter?  Que  voulez-vous  dire,  s'est 
»  écrié  M.  d'Apremont?  —  Il  m  en 
»  coûte,  mon  ami,  de  vous  révéler  un 
HI.  5 
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))  secret  affligeant;  mais  il  s'agit  ici  de 
))  ma  réputation ,  de  votre  estime ,  et  il 
))  m'est  permis  de  ne  rien  ménager  : 
))  d'ailleurs  ce  mystère  sera  bientôt  dé- 
»  voilé.  La  grossesse  de  madame  de 
))  Courcelles  est  plus  avancée  qu'elle  de- 
»  vrait  l'être.  Certaines  femmes  s'em- 
»  pressent  de  détourner  d  elles  l'atten- 
»  tion,  en  inculpant  avec  éclat,  en  tra- 
»  duisant  au  tribunal  public  un  homme 
»  irréprochable.  La  cause  se  discute  vi- 
»  vement,  longuement;  le  moment  de 
»  la  délivrance  arrive  sans  que  l'avide 
»  curiosité  ait  pu  calculer  les  époques , 
»  et  peut-être  ces  deux  damés  s'enten- 
»  dent-elles  pour  nous  jouer,  vous  et 
»  moi.  » 

M.  d'Apremont  était  attéré;  je  m'étais 
traînée  à  demi-mtDrte  sur  un  sofa,  Ct 
Jules  cherchait  Jeannette  que  cette  scène 
terrible  avait  éloignée.  S'il  eût  entendu 
des  Audrets,  il  n'eût  pas  été  maître  de 
Jui. 

((  Hé  !  pourquoi,  a  repris  le  monstre, 
»  Ces  dames  ne  seraient-elles  pas  d'ac- 
»  cord?  elles  ont  besoin  l'une  de  l'autre. 
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»  La  coquetterie  de  maçlame  de  Cour- 
»  celles  prouve  qu  en  se  mariant  elle  n'a 
))  obe'i  qu'aux  circonstances;  elle  a  be- 
»  soin  que  son  mari  soit  occupé  ailleurs 
»  et  ne  voie  pas  ce  qui  se  passe  chez 
))  lui.  Madame  d'Apremont  ne  peut  re- 
»  fuser^de.la  bienveillance  à  celle  qui 
V,lu^  rend  son  amant,  et  toutes  deux 
wsont  intéressées  à  vous  tromper.  Enfin, 
»  sans  s'arrêter  à  des  lettres ,  à  de  fri- 
»  voles  dépositions ,  voyez  les  faits , 
»  mon  ami;  ils  parlent.,  et  c'est  à  eux 
M  qu'il  faut  croire.  Vous  venez  de  sur- 
»  prendre  madame  dans  les  bras  de 
w  M.  de  Courcelles ,  et  telle  est  en  eux 
»  l'habitude  du  désordre  qu'ils  n'ont  pas 
»  craint  de  s'y  livrer  en  présence  de 
»  leurs  gens.  Mon  cœur  saigne  en  vous 
»  présentant  ces  tristes  réflexions.  Je  me 
^  fepens  amèrement  d'avoir  contribué  à 
»  votre  mariage;  mais  puis-je  me  taire, 
»  mon  ami,  quand  je  suis  ouvertement 
»  accusé  d'avoir  voulu  séduire  votre 
»  nièce  et  votre  femme,  et  ne  dois-je 
»  pas  rappeler  toutes  les  circonstances 
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»  qui  peuvent  vous  rendre  suspect  l'a- 

»  charnement  de  mes  ennemis?  » 

M.  d'Apremont  était  pale,  défait;  il 
pouvait  à  peine  articuler,  il  balbutiait 
des  mots  sans  suite....  «  L'habitude  du 
«désordre!  s'est -il  enfin  écrié,  non, 
»  barbare ,  elle  ne  Fa  pas;  elle  était  pure 
))  quand  elle  a  reçu  ma  main.  Sa  con- 
»  duite  depuis  a  été  irréprochable.  Il  y  a 
»  trois  jours  seulement  que  nous  som- 
1)  mes  à  Paris,  et  une  femme  honnête 
M  ne  passe  pas  aussi  rapidement  de  l'iji- 
»  nocence  au  crime.  La  présence  même 
»  de  ses  gens ,  qui  vous  paraît  prouver 
y)  contre  elle ,  est  précisément  ce  qui  me 
»  rassure  :  la  femme  la  plus  dissolue  se 
>j  cache  pour  se  livrer  à  ses  transports. 
»  Élevée  avec  M.  de  Courcelles ,  madame 
»  d'Apremont  a  dû  conserver  au  moins 
))  de  l'amitié  pour  lui ,  et  ils  ont  pu  goû- 
))  ter  les  douceurs  d'un  sentiment  esti- 
»  màble.  Enfin  ,  un  véritable  ami  ne  fait 
»  pas  de  semblables  aveux  ;  il  plaint  ce- 
»  lui  que  trompe  une  épouse  infidèle,  et 
»  il  se  garde  bien  de  lui  plonger  un  poi- 
w  gnard  dans  le  cœur.   Eloignez-vous , 
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»  homme  insensé  ou  cruel ,  laissez-moi 
»  renaître  à  Fillusion  qui  me  rendait  la 
))  vie  si  précieuse .  et  sans  laquelle  il  me 
»  serait  maintenant  impossible  d'exis- 
»  ter.  » 

Rassurée  par  ces  paroles  de  paix,  je 
me  suis  levée  ,  j'ai  couru  à  M.  d' Apre- 
mont  ,  j'ai  pris  ses  mains,  je  les  ai  mouil- 
lées des  larmes  de  la  reconnaissance  ;  il 
m'a  ouvert  ses  bras ,  je  m'y  suis  préci- 
pitée. «  Vois,  a-t-il  dit  à  des  Audrets  , 
»  vois,  reconnais  l'expression  de  la  vé- 
»  rite.  Une  femme ,  je  le  sais,  peut  être 
i)  faible  à  tout  âge  ;  mais  à  celui  d'Adèle  , 
»  on  n'a  pu  faire  une  étude  approfondie 
»  du  mensonge ,  on  ne  sait  pas  encore 
»  masquer  la  perfidie.  C'est  toi  qui 
»  trompes,  ou  qui  t'es  trompé,  et  dans 
»  l'un  ou  l'autre  cas,  il  faut  nous  sé- 
»  parer.  « 

La  scène  avait  changé  de  face.  L'opi- 
nion ,  le  cœur  de  M.  d'Apremont  se  pro- 
nonçaient en  ma  faveur ,  et  déjà  je  me 
croyais  délivrée  des  obsessions  de  l'in- 
fâme. «  Vous  m'éloignez  de  vous,  a-t-il 
>»  dit  à  M.  d'Apremont ,  parce  que  votre 
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«honneur  m'est  cher,  et  que  ma  vive 
»  amitié  n'a  pu  supporter  les  atteintes 
»  qu'on  lui  porte  chaque  jour.  La  voix 
»  d'une  femme  coupable  l'emporte  sur 
>5  les  droits  que  quinze  ans  d'afïection  et 
»  de  soins  m'avaient  acquis  sur  vous. 
»  Vous  le  voulez  ,  je  pars  ;  mais  du 
»  moins  je  vous  laisserai  convaincu  que 
»  l'imposture  s'est  armée  contre  moi ,  et 
»  que  ma  conduite  à  votre  égard  a  tou- 
»  jours  été  celle  d'un  honnête  homme. 
»  Voilà  une  pièce  qui  détruit  toutes  les 
»  allégations  qu'on  a  opposées  à  mon  té- 
»  moignage.  Prenez  ,  lisez ,  jugez.  » 

Il  a  tiré  de  sa  poche  la  lettre  de  ma- 
dame Rigaud.  M.  d'Apremont  l'a  lue 
avec  un  serrement  de  cœur  dont  je  ne 
peux  te  donner  d'idée.  Il  s'est  levé  tout 
h  coup;  ses  yeux  étincelans  se  sont  por- 
tés sur  moi  ;  il  s'est  avancé  aveouue  vio- 
lence qui  m'a  glacée  d'effroi ,  et  il  s'est 
arrêté ,  sans  doute  par  le  sentiment  de 
ce  qu'il  se  doit  à  lui-même.  «Perfide, 
»  vous  m'avez  parlé  d'un  amour  insur- 
»  montable,  mais  vous  mavezcacljé  ces 
»  caresses    brûlantes  ,    ces    transports  , 
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^dont  le  souvenir  seul  est  déshonorant 
our  vous  et  pour  moi.  Le  nom  de 
M.  de  Courcelles  est  resté  au  fond  de 
votre  cœur ,  et  vous  me  l'auriez  nom- 
mé en  arrivant  à  Paris ,  vous  m'auriez 
placé  entre  vous  et  lui ,  si  vous  n'aviez 
conçu  l'affreux  projet  de  consommer 
le  crime  que  dès  long-temps  vous  avez 
ébauché.  » 

Jules  est  rentré  avec  Jeannette,  et 
M,  d'Apremont  a  lu  à  haute  voix  cette 
phrase  accablante  !  «  Je  crois  que  ces 
))  jeunes  gens  si  dignes  de  vous  inté- 
»  resser ,  sont  unis  par  des  nœuds  que 
y>  la  mort  seule  peut  rompre;  et  si  vous 
désirez  des  détails  plus  particuliers, 
i>  Jeannette ,  qui  a  toute  la  confiance  de 
)^  mademoiselle  de  Méran  ,  pourra  vous 
w  en  donner.  » 

«  Sortez ,  a-t-il  dit  avec  menaces  à  la 
))  bonne  jeune  femme  ,  sortez  de  l'hôtel 
»  avec  votre  mari ,  et  que  je  ne  vous  re- 
»  voie  jamais.  Celui  qui  a  séduit  ma  nièce, 
»  a-t-il  ajouté ,  en  s'adressant  à  Jules  , 
»  celui  qui  se  montre  ouvertement  l'a- 
»  mant  de  ma  femme,   ne  doit  plus  se 
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»  flatter  d'être  cru.  Rougissez  de  votre 
»  conduite,  réparez-la,  s'il  est  possible  ; 
»  et  gardez-vous  de  jamais  paraître  dans 
»  cette  maison.  —  Ainsi  donc  le  vice 
»  triomphera  et  l'innocence  tombera  sous 
»  ses  coups  !  — L'innocence  ,  dites-vous! 
v  lisez  à  votre  tour  cette  lettre  fou- 
»  droyante,  et  démentez-la  si  vous  le 
y)  pouvez. 

«  Je  ne  nierai  rien ,  a  répondu  Jules  ; 
»  mais  je  présenterai  les  faits  sous  leur 
»  véritable  point  de  vue.  J'ai  séduit  votre 
»  nièce,  dites-vous?  Je  conviens  que  j'ai 
«obtenu  ses  faveurs  avant  le  mariage; 
»  mais  je  me  suis  hâté  de  réparer  sa 
y>  faiblesse  et  la  mienne.  Est-ce  ainsi  que 
»  se  conduit  un  séducteur?  Madame  et 
»  moi  nous  nous  sommes  aimés  avec  une 
»  extrême  tendresse.  Mais ,  si  l'honneur 
»  n'eût  été  le  mobile  de  toutes  nos  ac- 
»  tions ,  nous  ne  nous  serions  pas  bor- 
»  nés  à  d'innocentes  caresses;  nous  au- 
»  rions  mis  M.  de  Méran  dans  la  néces- 
»  site  de  consentir  à  notre  mariage ,  et 
»  M.  d'Estouville  n'eut  pu  laisser  dans 
»  l'avilissement  le  dernier  rejeton  d'une 
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«famille  illustre.  Je  vous  ai  respecté, 
h  sans  que  vous  en  sussiez  rien.  Au  mo- 
))  ment  de  votre  départ  de  Velzac ,  f  a- 
»  vais  donné  mes  ordres  ;  je  m'exilais 
»  de  Paris;  j'allais  vivre  dans  les  terres 
w  de  madame  la  comtesse ,  et  je  n'ai  été 
»  retenu  ici  que  par  l'accident  qui  lui  est 
»  arrivé  et  que  vous  connaissez  comme 
»  moi.  Vous  m'avez  surpris  dans  les 
»  bras  de  madame  d'Apremont  ?  Toutes 
»  les  portes  seraient-elles  restées  ouvertes, 
»  si  votre  présence  avait  été  redoutable 
»  pour  nous?  Furieux  contre  celui«qui, 
))  seul ,  pense  à  vous  déshonorer  ,  j'ex- 
»  balais  mon  ressentiment  en  termes 
I)  peu  mesurés ,  et  madame  m'adressait 
»  les  instances  les  plus  vives  ,  les  re- 
M  montrances  les  plus  affectueuses  pour 
»  m'engager  à  éviter  toute  espèce  d'éclat 
»  et  à  ménager  votre  repos.  Qu'y  a-t-il 
»  de  réprëhensible  dans  ce  que  nous 
»  avons  fait ,  et  quelles  inductions  ea 
»  pouvez'-vous  tirer  contre  nous? 

a  Mais  je  vais  lire  cette  lettre,  qui 
»  vous  parait  la  preuve  irrécusable  d'une 
»  intelligence  criminelle 
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»  Pourquoi  monsieur  a-t-il  interrogé 
»  madame  Rigaud?  Quel  intérêt  avait- 
»  il  à  connaître  les  sentimens  secrets  de 
»  madame  d'Apremont,  si  déjà  il  n  a- 
»  vait  conçu  des  projets?  Pourquoi  au- 
)}  rait-ii  conservé  cette  lettre ,  s'il  n'a- 
»  vait  eu  l'intention  de  s'en  faire  une 
»  arme  contre  elle,  et  pourquoi  aurait- 
»  il  attendu  à  s'en  servir  jusqu'à  ce  jour, 
»  si  sa  position  à  l'égard  de  madame 
»  n'avait  changé  tout  à  coup  ce  matin  ? 
»  N'est-il  pas  évident  que  la  communi- 
i)  cation  de  cette  lettre  est  l'effet  d'un 
»  sentiment  subit  de  colère  et  de  ven- 

»  geance? Dieu!  grand  Dieu!  quel 

})  trait  de  lumière?  Cette  lettre  a  été 
»  écrite  un  mois  avant  votre  mariage. 
»  Voyez,  monsieur,  voyez  la  date.  C'est 
»  quand  cet  homme  l'a  reçue ,  qu'il  de- 
))  vait  vous  la  montrer ,  vous  faire  con- 
»  naître  que  le  cœur  de  madame  était 
»  prévenu  pour  un  autre,  empêcher  une 
»  union  qui  pouvait  faire  le  malheur  de 
»  tous  deux.  Cette  confidence  alors  eût 
»  été  franche  et  louable.  Aujourd'hui , 
»  elle  ne  peut  couvrir  que  des  desseins 
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)  coupables ,  et  ce  sont  ceux  que  je  vous 
)  ai   dévoiles.    » 

u  Tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que 
»  j'entends,   a  repris  M.  d'Apremont, 
»  me  donne  la  triste  conviction  que  ja- 
»  mais  je  n'obtiendrai  la  tendresse  de 
»  madame.  Mais  ne  doit-elle  rien  à  ses 
>)  sermens ,  à  ses  devoirs ,  à  mon  amour, 
M  à  mes  égards ,  à  mes  largesses  ?  M.  de 
»  Gourcelles  ne  senl-il  pas  ce  que  la  dé- 
»  licatesse  lui  prescrit  en.  ce  moment  ?  — 
»  J'obéirai  à  sa  voix,  monsieur.  Je  ne 
»  chercherai  point  à  voir  madame ,  et  je 
»  m'éloignerai  de  Paris  aussitôt  que  la 
»  santé  de  madame  de  Gourcelles  me  le 
»  permettra.  —  Cette  conduite  est  no- 
»  ble,  et  je  ne  peux  rien  demander  de 
»  plus.  Des  Audrets,  faut-il  que  je  perde 
»  à  la  fois  tout  ce  qui  m'attachait  à  la 
Mjvie?   Parlez,   malheureux,   justifîez- 
»  vous    du  dessein  affreux    qu'on  vous 
»  impute,  et  qu'au  moins  l'amitié  me 
n  reste  pour  fermer  les  plaies  cruelles 
»  qui  déchirent  mon  cœur.  » 

K  — Que  je  me  justifie!  et  de  quoi? 

d'une  assertion  vague ,  dont  on  ne  donne 
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»  aucune  preuve,  et  qui  ne  tend,  je  le 
»  répète ,  qu'à  éloigner  un  surveillant 
»  fâcheux.  Si  j'aimais  madame  au  point 
»  de  trahir  les  devoirs  les  plus  saints  de 
))  l'amitié,  aurais-je  facilité  son  mariage 
»  avec  vous?  Ne  me  serais-je  pas  pro- 
))  posé  moi-même ,  et  dans  l'extrême 
»  médiocrité  où  elle  vivait,  n'étais- je 
»  pas  un  parti  sortable  ?  Ne  me  serais- 
»  je  pas  du  moins  assuré  de  ses  disposi- 
»  lions  et  de  celles  de  sa  famille  à  mon 
»  égard?  On  me  lait  un  crime  d'avoir 
»  interrogé  madame  Rigaud  ,  et  de  vous 
))  avoir  caché  sa  réponse  jusqu'à  ce  jour. 
»  N'était-il  pas  naturel,  lorsque  votre 
»  passion  s'est  prononcée ,  que  ma  ten- 
))  dre  sollicitude  voulût  connaître  celle 
»  à  qui  vous  alliez  vous  unir?  Lorsque 
»  j'ai  reçu  cette  lettre ,  monsieur  venait 
»  d'épouser  mademoiselle  d'Apremonti 
»  Trop  aimable  pour  n'être  pas  ten- 
»  drement  chérie ,  j'ai  dû  penser  qu'en 
»  effet  monsieur  était  infidèle  ,  et  que 
»  le  dépit  éteindrait ,  dans  le  cœur  de 
M  madame ,  un  amour  désormais  sans 
»  espoir.   Qu'aurais-je  gagné  d'ailleurs 
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»  en  vous  communiquant  cette  pièce  ? 
»  Vos  désirs  ne  connaissaient  plus  de 
))  frein  ;  la  raison  eût  été  impuissante  ; 
))  vous  ne  m'auriez  pas  même  écouté, 
M  et  cependant  plus  tard,  des  souvenirs 
»  cruels  se  seraient  reproduits  et  au- 
»  raient  détruit  à  jamais  votre  repos.  Je 
»  viens ,  dit-on ,  de  vous  la  faire  lire 
»  cette  lettre  y  parce  que  ma  position ,  à 
»  l'égard  de  madame ,  a  changé  tout  à 
»  coup  ce  matin.  Oui ,  sans  doute  elle  a 
»  changé  ,  puisque  ce  n'est  qu'au jour- 
»  d'hui  que  la  calomnie  s'est  ouverte- 
M  ment  prononcée,  et  m'a  réduit  à  la 
»  triste  nécessité  de  me  défendre.  Quel 
»  homme  raisonnable  me  blâmera  d'à- 
»  voir  usé  de  tous  mes  moyens,  et 
M  pourra  croire  que  l'intérêt  beaucoup 
»  trop  direct  que  prend  M.  de  Cour- 
»  celles  à  cette  scène ,  soit  dicté  par  cette 
»  délicatesse  dont  il  parlait  tout  à  l'heu- 
»  re ,  et  dont  vous  attendrez  long-temps 
»  les  efl'ets.  —  Malheureux  !  —  Point 
»  de  mots,  jeune  homme,  des  choses. 
»  Vous  vouliez ,  dites-vous ,  quitter  Paris , 
))  et  vous  n  y  êtes  retenu  que  par  l'acci- 
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»  dent  arrivé  à  madame  de  Courcelles 
»  Une  femme  qui  reçoit  tous  les  jours. 
»  qui  donne  à  diher  et  qui  fait  les  hon- 
»  neurs  de  chez  elle ,  n'a  plus  besoin  dt 
»  vos  secours.  Mais  vous  avez  ëtë  bien- 
»  aise  de   vous  appuyer  d'un    prétexte 
»  qui  vous  permît  de  vous  Yoir  et  de 
V»  vous  rapprocher.'  En  effets  madann 
^n  vous  mande  ici,  et  il  n'est  pas  difîiciî* 
»  de  deviner  pourquoi  vous  accourez 
»  -vous  vous  livrez  à  des  caresses  qm 
»  réprouve  cette   délicatesse  que  vou 
>oi  invoquez  si  légèrement ,  et,  quoi  qu 
>)  vous  en  disiez,  laisser  les  portes  on 
)}  vertes,  quand  on  a  des  gens  aflfidés 
»  l'antichambre ,    est     beaucoup     plii 
j)  adroit  que  les  fermer.  Enfin  M.  d'A 
»  premont  et  moi  nous  entrons,  avtli 
»  quelques  précautions,  jeTavoue;  vof 
»  êtes  surpris,  et  incapable  de  réfléch 
»  dans  une  position  aussi  critiqtie  ;  voi 
J)  m'accusez ,   moi ,  étranger  à   tout  c 
»  qui  se  passe  entre   vous.  Sans  dout 
w  il  est  commode,  pour  cacher  ses  pr< 
»  jets ,  d'en  supposer  aux  autres.  Sla 
>»  pour   donner  à   cette  fable   l'air  c  , 
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la  vraisemblance  ,  il  vous  aurait  fallu 
..  plus  de  temps  pour  la  composer  et  la 
»  mûrir.  »  '  ^ 

Ce  calme,  cette  astuce,  cette  perse'- 
vtirance  dans  le  dessein  de  me  nuire , 
ont  porté  l'égarement  de  Jules  au  der- 
Oîier  période.  Aveuglé  par  la  colère  ^  ou- 
bliant  qu'il  allait  assurer  le  malheur  du 
reste  de  ma  vie,  il  s'est  élancé  sur  des 
Audrets  le  pistolet  au  poing.  «  Tirez  , 
monsieur,  lui  a  dit  le  monstre,  avec 
>i  un  sang-froid  inconcevable ,  ajoutez 
»  une  action  criminelle  aux  plus  perfides 
»  insinuations.  Est-ce  en  voiis  présen- 
»  tant  chez  M.  d'Apremont  avec  des 
»  armes  cachées,  que  vous  croyez  lui 
»  prouver  que  vous  n'y  êtes  entré  que 
»  pour  faire  éclater  l'innocence?  L'hom- 
»  me  droi  t  ne  prévoit  rien ,  ne  craint  rien , 
»  et  s'explique.  Celui  au  contraire  qui  a 
tout  à  redouter  d'un  époux  outragé , 
se  met  en  mesure  de  se  défendre.  » 
Jules  n'est  pas  fait  pour  être  un  assas- 
sin. Il  a  marqué  de  l'irrésolution,  et  ce- 
pendant il  avait  le  doigt  sur  la  fatale  dé- 
tente. Je  me  suis  élancée  sur  lui;  j'ai 
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arraché  Tarme  de  ses  mains.  Il  a  frémi 
du  danger  où  je  m'exposais  en  la  saisis- 
sant par  le  bout  du  canon.  Il  s'est  reculé 
en  chancelant  ;  il  s'est  appuyé  sur  une 
cheminée.  La  pâleur  de  la  mort  était 
sur  son  visage;  ses  yeux  s'éteignaient. 
J'ai  jeté  larme  au  loin  ;  je  me  suis  ap- 
prochée de  lui  ;  et ,  oubliant  à  mon  tour 
le  témoin  redoutable  devant  qui  je  par- 
lais ,  j'ai  supplié  mon  amant  de  ne  don- 
ner aucune  suite  à  cette  affaire.  Mes  ex- 
pressions ,  mon  accent ,  étaient  sans 
doute  ceux  de  l'amour  le  plus  tendre, 
puisque  M.  d'Apremont  n'a  plus  été  maî- 
tre de  lui.  Il  ma  saisi  le  bras  avec  vio- 
lence ;  il  m'a  entraînée  ;  il  m'a  conduite 
à  mon  appartement  ;  il  m'y  a  enfermée  tk 
double  tour. 

Ce  n'est  pas  de  moi  que  je  me  sui> 
d'abord  occupée  :  tu  le  croiras  sans  peine. 
Je  me  suis  traînée  à  ma  fenêtre,  et  j'ai 
vu  Jules  et  des  Audrets  sortir  en  se  me- 
naçant. Je  me  suis  sentie  défaillir,  j'ai  es- 
péré un  moment  que  le  trépas  mettrait 
un  terme  à  tant  de  maux....  Ah  !  Claire, 
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je  Tai  déjà  remarqué,  on  souffre,  on 
pleure ,  on  ne  meurt  pas. 

Le  monstre  a  du  courage,  je  n'en 
doute  plus.  Si  mon  amant  succombe ,  je 
ne  lui  survivrai  pas;  j'attenterai  à  ma 
déplorable  existence.  En  attendant  l'é- 
vénement, je  suis  en  proie  à  toutes  les 
angoisses  du  désespoir 

Deux  heures  se  sont  écoulées  ;  je  les 
ai  passées,  accablée  sous  la  verge  du 
malheur  ,  dans  l'état  le  plus  douloureux 
où  puissent  tomber  l'innocence  et  la  fai- 
blesse. Ma  porte  s'est  ouverte  enfin.  Une 
femme  âgée,  et  que  je  n'ai  jamais  vue, 
m'a  demandé  mes  ordres.  Des  ordres! 
ah  !  je  le  vois ,  c'est  une  surveillante 
qu'on  m'a  donnée.  Elle  sera  sans  com- 
passion, parce  que  la  vieillesse  est  in- 
sensible à  des  maux  qu  elle  ne  peut  plus 
éprouver ,  et  dont  souvent  elle  perd  le 
souvenir.  Ainsi,  je  ne  dois  plus  compter 
sur  Jeannette-,  m'en  voilà  séparée  sans 
retour.  Je  ne  recevrai  plus  de  ces  lettres 
où  ton  amitié  me  soutenait  contre  l'in- 

I fortune  et  contre  mon  cœur.  N'importe, 
I    ■ 
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je  ne  cesserai  pas  de  t'ëcrire  ,*  je  ne 
veux  plus  de  distractions  à  mes  dou- 
leurs. Qu'elles  me  minent  ;  qu'elles  me 
tuent 
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CHAPITRE  IV. 
Suite  du  précédent. 


Je  vois  de  mes  croisées  Jeannette  et 
son  mari  traverser  la  cour.  Ils  sont  char- 
gés de  leurs  effets,  et  ils  vont  passer 
celte  porte ,  qui  ne  s'ouvrira  plus  pour 
eux.  La  bonne  jeune  femme  s'arrête  de- 
vant mon  appartement  ;  elle  nie  regarde 
d'un  air  attendri  et  douloureux.  C'est 
maintenant  que  je  sens  le  vide  qu'elle 
va  laisser  autour  de  moi.  Nous  parlions 
de  lui ,  et  elle  recueillait  mes  soupirs  et 
mes  larmes.  Elles  tomberont  désormais 
sur  mon  cœur;  elles  me  suffoqueront. 
J'ai  couru  à  mon  secrétaire  ;  j'ai  mis 
dans  ma  bourse  ce  qui  me  restait  d'or; 
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je  l'ai  jeté  à  ces  vrais  amis;  que  je  ne 

dois  plus  revoir. 

Des  Audrets  rentre.  Sa  main  droite 
est  enveloppée  d'un  mouchoir.  Le  ciel 
a-t-il  défendu,  protégé  l'innocence? 
Jules  a-t-il  triomphé? 

Je  n'ose  me  livrer  à  cette  idée  conso- 
lante. J'ai  ouï  dire  que  souvent  les  deux 
adversaires  sont  blessés;  qu'ils  restent 
quelquefois  sur  la  place.  L'image  de  Jules 
mourant  me  poursuit  sans  relâche;  je 
ne  peux  résister  au  tourment  que  j'en- 
dure. 

Je  parle  à  Thérèse ,  c'est  le  nom  de 
la  vieille  femme  qu'on  a  mise  auprès  de 
moi.  Elle  me  répond  avec  un  laconisme 
désespérant.  Ce  que  ses  réponses  me 
laissent  pénétrer ,  c'est  qu'elle  a  l'ordre 
de  me  servir,  de  me  satisfaire  sur  tout 
ce  que  je  lui  demanderai.  Mais  certaines 
réticences  me  font  sentir  qu'elle  ne  se 
chargera  d'aucune  lettre  de  moi ,  ni  pour 
moi.  Elle  m'a  parlé  avec  moins  de  ré- 
serve de  M.  d'Apremont  11  ne  donne 
aucune  marque  de  colère  ;  il  est  profon- 
dément affligé.  Non  ;  Claire,  cet  homme 
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n'est  pas  méchant ,  et  il  serait  facile  en- 
core de  Je  ramener  à  celui  qui  ma  ôté 
son  estime  et  le  repos.  Mais  il  me  per- 
dra,  il  l'a  juré  y  et  il  sera  fidèle  à  sou 
inique  serment. 

Les  questions  que  je  faisais  à  Thérèse 
avaient  pour  objet  principal  de  l'engager 
à  savoir  quel  accident  est  arrivé  à  des 
Audrets.  Il  n'était  pas  présumable  qu'on 
lui  répondît  assez  brièvement  ,  pour 
qu'elle  ne  pût  saisir  aucun  détail  de  ce 
malheureux  combat.  J'ai  représenté  à 
cette  femme  que  l'ami  de  son  maître  doit 
lui  inspirer  de  l'intérêt ,  et  qu'il  conve- 
nait qu'elle  s'informât  comment  il  s^est 
blessé.  Elle  m'a  répondu  que  cette  dé- 
marche ne  lui  paraissait  pas  nécessaire, 
et  qu'elle  pourrait  annoncer  de  sa  part 
une  curiosité  déplacée.  Elle  s'est  retirée 
dans  Tantichambre ,  et  je  suis  passée 
dans  mon  cabinet ,  d'où  je  t'écris  ce  qui 
est  arrivé ,  et  les  cruelles  réflexions  que 
mon  état  provoque  sans  cesse. 

Comment  colorera-t-on  dans  le  monde 
et  aux  yeux  des  gens  de  la  maison ,  la 
réclusioa  forcée  où  l'on  me  tient,  et  la 
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nécessité  où  l'on  croit  être  de  me  mettre 
sous  la  garde  d'une  femme  sévère?  Il 
faudra  donc  que  M.  d'Apremont  me 
déshonore,  ou  qu'il  consente  a  passer 
pour  le  plus  injuste,  le  plus  cruel  des 
hommes.  Cette  première  idée  me  paraît 
d'une  importance  telle,  pour  lui  et  pour 
moi,  que  je  ne  balance  pas  à  lui  écrire. 
Je  m'exprime  avec  une  grande  modéra- 
tion, et  cependant  je  lui  fais  sentir  les 
conséquences  qu'entraîne  le  parti  au- 
quel il  s'est  arrêté.  Je  proteste  encore  de 
mon  innocence;  mais  ,  de  peur  de  l'ai- 
grir davantage,  je-me  tais  sur  la  calom- 
nie et  ses  machinations.  Dieu  permettra 
tm  jour  que  la  vérité  se  découvre. 

Thérèse  a  lu  la  suscription  de  ma  let- 
tre ,  et  elle  a  consenti  sans  peine  à  la 
porter  à  son  adresse.  J'entends  tourner 
la  clef  de  ma  première  porte;  ce  son  me 
fait  un  mal  aflfreux;  il  m'humilie  et  m'ir- 
rite à  la  fois.  Moi,  traitée  comme  une 
femme  coupable  !  Eh  !  qu  ai-je  fait  qu'u- 
ser du  droit  bien  légitime  de  me  dé- 
fendre? 

Je  vois  trop  que  je  n'ai  aucun  acte  de 
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o  m  plaisance  à  attendre  de  Thérèse,  et 

me  suis  mise  dans  l'impossibilité  de  la 

ifiier,  en  donnant  ce  que  j'avais  à 
leannette.  Mes  diamans  sont  encore  à 
ma  disposition;  mais  Têtre  le  plus  vénal 

iccepte  pas  d'objets  de  cette  nature. 
Il^e  reconnaissent  partout*  Ah  !  si  Jules 
f^P' encore,  il  trouvera  des  moyens  de 
m'instruire  de  son  sort,  et  par  consé- 
quent du  mien.  Si  dans  vingt-quatre 
heures,  je  ne  vois  rien,  je  n'entends 
rien,  j'en  conchirai  que  la  vie  ne  sera 
plus  pour  moi  qu'un  insupportable  sup*- 
plice ,  et  j'aurai  le  courage  de  m'en  af- 
franchir, j'en  jure  par  l'amour. 

Cette  résolution  n'est  pas  de  celles 
qu'un  moment  de  désespoir  fait  naître, 
et  que  le  moment  qui  suit  fait  évanouir. 
Il  vaut  mieux  cesser  d'être  que  souffrir 
sans  relâche.  Cette  vérité  est  incontes- 
table ,  et  je  la  pèse  dans  le  calme  de  mon 

àme Du  calme!  Elle  n'en  connaît 

plus  celle  qui  veut  mourir,  et  comment 
supporterai-je  la  vie?  Si  Jules  existe,  il 
faudra  donc  que  je  combatte  encore,  et 
que  la  houte  succède  à  ces  combats  ;  car 
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je  le  sens ,  ma  bonne  amie ,  tant  que  mon 
cœur  palpitera,  ce  sera  pour  Jules;  tou- 
jours il  brûlera  de  s'unir  au  sien ,  et  si 
rinfortune  ou  mon  bonheur  me  pré- 
sente mon  amant,  et  qu'il  ose  entre- 
prendre, je  serai  à  lui...  Eh!  serais-je  si 
condamnable  de  céder  à  lamour?  Quels 
sont  les  droits  d'un  homme  dont  Tin- 
justice  a  rompu  tous  les  nœuds  que  j'a- 
vais formés  malgré  moi?  Dois-je  quelque 
chose  à  celui  qui  ne  ménage  plus  rien? 
Ne  dois-je  pas  tout,  au  contraire,  à  ce- 
lui qui  possède  exclusivement  mes  af- 
fections, et  qui  s'en  est  toujours  montré 
digne?  J'oublie  qu'il  a  été  faible  avec 
mademoiselle  d'Apremont.  Elle  a  surpris 
ses  sens;  mais  son  cœur  n'a  pas  cessé 
d'être  à  moi. 

Aflfreux  raisonnement  !  Est-il  quelque 
chose  qui  dispense  de  la  vertu  ?  Je  con- 
serverai la  mienne  ,  et  je  n'en  ai  qu'un 

moyen....  la  mort. 

Ainsi,  que  Jules  vive  ou  non,  la  mort, 

toujours  la  mort. 

►    Thérèse  rentre  et  ne  me  rapporte  pas 

de  réponse.  Loin  de  revenir  sur  ce  qu'il 
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-    a  fait ,   M.  d'Apremont  ne  daigne  plus 

même  écouter  mes  plaintes.  11  n'est  plus 

mon  époux,  il  ne  veut  plus  l'être ,  il  me 

rend  à  moi-même. 

Les  croisées  de  mon  cabinet  ouvrent 
^iir  la  rue.  Je  regarde  à  chaque  instant , 
et  je  ne  vois  ni  Jules  ,  ni  personne  qui 
lui  appartienne.  Mes  yeux  se  portent  sur 
nii  grand  tableau  ,  suspendu  à  un  fort 
iou  à  crochet....  Ce  clou....  un  lacet.... 
lu  m'entends,  Claire Demain,  de- 
main. La  journée  finit;  les  ténèbres  s'é- 
paississent ,  et  je  ne  distingue  plus  ceux 
qui  passent  dans  la  rue.  Je  ferme  ma 
croisée,  je  m'assieds 'en  face  du  tableau. 
Je  contemple  ce  clou  avec  une  joie  bar- 
bare... Ce  clou!...  oui,  ce  clou. 

Thérèse  vient  me  dire  que  je  suis  ser- 
vie. Les  insensés  !  mange-t-on  quand  la 
tête  est  perdue  et  que  le  cœur  est  dé- 
chiré? Je  prends  un  couteau;  je  le  ca- 
che ,  je  ne  sais  par  quel  motif;  mais  il 
peut  arriver  que  j'en  aie  besoin. 

Oh!  que  cette  nuit  est  longue  !  Je  vais, 
je  viens ,  je  m'assieds ,  je  me  lève  ;  je  ne 
peux  trouver  de  repos  nulle  part ,  ni 
m.  6 
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dans  aucune  position.  Thérèse  dort  pro- 
fondément. La  clé  de  la  porte  d'entrée 
est  sous  son  oreiller  ;  j'en  vois  le  bout , 
je  peux  la  prendre.  Mais  l'extérieur  de 
mon  appartement  est  gardé  sans  doute  , 
et  puis  le  suisse...  D'ailleurs  où  irais-je  , 
à  l'heure  qu'il  est,  seule,  sans  argent?... 
Il  faut  rester.  Douze  heures  encore ,  et 
je  terminerai  mon  agonie. 

Je  vois  les  premiers  rayons  du  jour  ; 
je  me  remets  à  ma  croisée  ;  j'y  respire 
un  air  frais  ;  il  me  soulage  un  peu.  Ah  l 
Claire  ,  que  la  nature  est  belle ,  qu'elle 
est  attachante  pour  l'être  misérable ,  qui 
§e  prépare  à  fermer  ses  yeux  ,  pour  ne 
les  ouvrir  jamais  ! 

Dieu  ,  mon  Dieu ,  que  ne  vous  dois-je 
pas!....  Je  tombe  à  genoux ,  Claire;  j'in* 
cline  ma  léte  devant  la  Divinité;  je  lui 
rends  grâces. 

Avant  de  te  dire  ce  qui  vient  de  se 
passer  ,  je  vais  te  donner  une  descrip- 
tion abrégée  des  lieux  ,  sans  laquelle  tu 
ne  m'entendrais  pas. 

L'hôtel  se  compose  d'un  corps -de- 
logis,  entre  cpur  et  jardin  ,  et  de  deux 
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îàiles  formant  un  angle  droit  avec  le  bâti- 
ment principal ,  qu  habitent  M.  d'Apre- 
mont  et  des  Audrets ,  et  duquel  on  ne 
peut  rien  voir  de  ce  qui  se  fait  dans  les 
rues  adjacentes.  Mon  appartement  tient 
le  premier  étage  tout  entier  d'une  de  ces 
ailes.  Au-dessus  est  une  terrasse  à  l'ita- 
lienne; au  rez-de-chaussée  est  un  autre 
appartement  ,  le  plus  riche  de  l'hôtel , 
qui  ne  sert  qu'aux  jours  de  cérémonie , 
et  qui ,  dans  aucun  cas ,  ne  s'ouvre  à 
trois  heures  du  matin.  Thérèse  est  cou- 
chée dans  une  chambre  qui  a  vue  sur  la 
cour.  Ainsi,  je  suis  seule,  absolument 
seule  du  côté  où  je  peux  recevoir  quel- 
ques éclaircissemens  sur  le  sort  du  bien- 
aimé. 

J'étais  à  ma  croisée  ;  mes  yeux  plon- 
geaient h  droite  et  h  gauche  dans  la  rue. 
Quelquefois  ils  se  portaient  douloureu- 
sement, machinalement  sur  les  maisons 
situées  en  face  de  moi.  Une  fenêtre  s'ou- 
vre ;  un  homme  y  paraît  ;  il  fait  un  grand 
mouvement  ;  il  fixe  mon  attention  ;  je 
regarde....  Je  reconnais  Firmin. 

Oh  !  combien  j'avais  raison  de  te  dire 
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qu€  les  extrêmes  se  touchent  !  Une  ré- 
volution subite  s'opère  en  moi  ;  mon 
cœur  se  dilate  ;  ma  bouche  sourit  à  l'es- 
pérance et  à  Firmin  ,  dont  l'air  satisfait 
m'annonce  d'heureuses  nouvelles.  Je  ne 
pense  plus  à  mourir;  je  ne  m'occupe 
que  de  Jules.  Mais  comment  Firmin 
m'instruira -t- il?  La  rue  est  large;  s'il 
parle ,  ce  sera  si  haut ,  qu'il  pourra  être 
entendu  par  d'autres  personnes  qui  n'au- 
ront pas  d'intérêt  à  être  discrètes.  Je 
mets  un  doigt  sur  ma  bouche;  Firmin 
répète  le  même  signe.  Il  est  convenu 
que  nous  garderons  le  silence;  mais  com- 
ment nous  entendrons-nous  ? 

Firmin  se  retire  dans  le  fond  de  sa 
chambre.  Là ,  il  fait  le  semblant  d'écrire 
avec  l'index  de  la  main  droite  sur  la 
paume  de  la  main  gauche.  Il  me  montre 
ensuite  mon  secrétaire ,  qu'il  peut  voir  , 
et  un  autre  signe  me  rappelle  à  la  croi- 
sée   J'y  suis;  j'y  suis.  11  faut  que  j'é- 
crive ,  et  je  viendrai  ensuite  jeter  ma 
lettre  à  Firmin  par  la  fenêtre.  Je  com- 
mence. Je  vais  faire  au  bien -aimé  une 
peinture  touchante  de  ma  situation  ,  et 
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J  implorerai  son  secours  ,  si  toutefois  il 
peut  m'en  donner.  Mais  comment  sau- 
rai-je  s'il  est  blessé  ou  non?  Je  le  deman- 
derai à  voix  basse  à  Firmin  ,  quand  il 
viendra  recevoir  ma  lettre.  îl  me  semble, 
nu  reste  ,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
danger,  puisqu*il  désire  que  je  lui  écrive, 
cl  que  sans  doute  il  pourra  me  lire.  Cette 

idée  me  fait  un  bien  î Le  bruit  d'un 

carreau  de  vitre  cassé  me  fait  tourner  la 
léte.  C'est  Firmin  qui  ,  par  de  nouveaux 
signes  ,  me  fait  connaître  que  je  ne  l'ai 
pas  entendu  ,  et  me  rappelle  à  la  croisée. 
Veut-il  que  j'écrive  là?  Que  signifie  cette 
bizarrerie  ?  N'importe.  J'approche  une 
petite  table  ,  j'y  mets  de  Icncre ,  du  pa- 
pier, une  plume.  Je  regarde  Firmin  ;  je 
1  interroge  des  yeux.  Un  mouvement  de 
télé  me  répond  que  c'est  là  ce  qu'il  dé- 
sire. Je  ne  pénètre  pas  ses  motifs,  et  j'é- 
cris :  un  second  carreau  cassé  me  fait 
relever,  et  Firmin  retourne  dans  le  fond 
de  la  chambre. 

Pourquoi  cette  table  et  les  objets  dont 
je  l'ai  chargée  ,  si  je  ne  dois  pas  écrire  ? 
Je  m'y  perds.  Je  suis  Firmin  des  yeux  ; 
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je  SUIS  attentive  à  tous  ses  mouvemens  5 
il  me  fait  voir  des  feuilles  de  carton,  sur 
chacune  desquelles  est  une  très  -grande 
lettre  majuscule.  11  me  présente  une  M  , 
et  il  me  montre  ma  petite  table. . . .  Enfin, 
m'y  voilà  ;  c'est  lui  qui  va  dicter.  Moyen 
inge'nieux  et  consolateur  ,  l'amour  seul 
a  pu  l'inventer. 

J'écris  cet  te  M  ,  et  Firmin  prend  une 
autre  feuille  sur  laquelle  est  un  seul 
point  :  je  mets  le  point.  Firmin  trépigne 
de  joie,  je  vois  que  je  l'ai  compris. 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche;  il  le  con- 
sulte attentivement  avant  de  présenter 
chaque  lettre,  et ,  en  assez  peu  de  temps, 
j'écris  ce  que  tu  vas  lire  :  «  Jules  jouit 
»  de  la  meilleure  santé ,  et  le  monstre 
»  doit  la  vie  a  une  légère  blessure  qui 
»  ne  lui  a  plus  permis  de  tenir  son  épée. 
})  Votre  sort  changera  bientôt,  espérez,  i 
})  Ce  soir,  à  minuit  ,  Firmin  viendra 
»  prendre  ce  que  vous  aurez  écrit  pour 
»  Jules  ou  pour  madame  de  Villers,  et  il 
«  attachera  au  bout  d'un  ruban  ,  que  vous 
)>  lui  descendrez  ,  une  lettre  détaillée,    n 

Espérez  ,  m'a  -  t  -  il  fait  écrire.  Ah  t. 
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Claire ,  quand  mon  amant  vit  ,  quand  je 
suis  Tobjet  de  sa  tendre  sollicitude  , 
quand  il  me  dit  que  je  dois  espérer , 
puis-je  penser  à  mourir?  Mais  à  quel 
genre  d  espérance  faut- il  que  je  m'aban- 
donne ?  Sans  doute  il  n'entend  point 
parler  des  douceurs  de  l'amour.  J'ai  été 
faible  une  fois,  nous  étions  libres  l'un 
et  l'autre,  et  il  s'est  montré  grand  et  gé-^ 
néreux.  Le  sera-t-il  moins  maintenant  que 
les  institutions  sociales  s'élèvent  contre 
notre  amour?  Ah  !  qu'il  le  soit,  qu'il  le 
soit  pour  tous  deux?  Je  suis  sans  force 
contre  mon  cœur- 

Je  présume  qu'il  a  trouvé  quelque 
moyen  de  démasquer  le  traître ,  de  ra- 
mener M.  d'Apremont  à  des  sentimens 
de  bienveillance,  de  rétablir  ma  répu- 
tation à  ses  yeux  et  dans  l'opinion  des 
personnes  qui  connaissent  ma  déplora- 
ble aventure.  La  considération  et  le  re- 
pos ne  valent  pas  les  jouissances  du  cœur; 
mais  ils  sont  indispensablement  néces- 
saires à  qui  se  respecte  soi-même. 

Ce  soir,  je  fermerai  ce  paquet ,  je  le 
descendrai  à  Firmin  avec  une  lettre  que 
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j'ai  commencée  pour  Jules.  Je  la  quitte 
de  temps  en  temps ,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que  l'amour  s'y  montre  trop  à  dé- 
couvert; mais  puis-je  lui  écrire  sans  lui 
parler  amour?  Je  déchire,  je  recom- 
mence; c'est  encore  l'amour,  toujours 
l'amour.  Cependant,  je  lui  dois  de  la 
reconnaissance,  et  je  ne  peux  me  dis- 
penser de  lui  écrire.  Mais,  bon  Dieu, 
quelles  expressions  !  Je  me  dépite,  je 
déchire  encore,  je  me  lève,  je  me  re-^ 
mets  à  ma  croisée^  Firmin  est  resté  dans 
sa  chambre,  il  me  regarde,  il  me  fait 
des  signes  que  je  n'entends  pas  :  qu'im- 
porte, puisque  tout  est  convenu  entre 
nous. 

Il  reprend  ses  cartons ,  et  j'écris  en- 
core sous  sa  dictée.  »  Je  louai  cete  chaii- 
))  bre  pour  aitre  a  porté  de  savoir  ce  qui 
»  se  passe  clié  vous.  Jeu  ne  sui  pas  conu 
»  a  l'autel  ,  et  jeu  peu  mi  intrauduir 
))  sou  quelleque  praitexte ,  si  vous  avé 
»  besoin  de  moi,  Daifiez-vous  de  Thai- 
»  raise,  et  conté  sur  mon  daivoument.  » 

Il  est  aisé  de  voir  qu'il  n'avait  pas  reçu 
de  modèle  pour  ce  billet- ci. 
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J'atlends  avec  la  plus  vive  impatience 
la  lettre  de  ce  soir,  elle  me  donnera  des 
détails.  Mais  plus  je  réfléchis,  plus  j'ai 
lieu  de  croire  que  Jules  a  pris  des  mesu- 
res vigoureuses,  et  que  je  lui  dois  beau- 
coup. Je  ne  l'aimerai  pas  davantage  :  dès 
long-temps  mon  amour  est  tout  ce  qu'il 
peut  être. 

J'ai  enfin  terminé  ma  lettre  ;  j'en  suis 
mécontente;  mais  je  ne  peux  m'expri- 
mer  avec  plus  de  modération.  Je  vais 
fermer  ce  paquet.  Tu  me  répondras 
sous  le  couvert  de  M.  de  Courcelles.  . 


Je  venais  de  cacher  mes  papiers  quand 
des  Àudrets  est  entré.  Je  me  suis  réfu- 
giée dans  mon  cabinet ,  dont  la  croisée 
était  restée  ouverte,  et  je  pouvais  me 
faire  entendre  de  Firmin,  si  le  monstre 
eût  osé  entreprendre  quelque  chose. 
J  ai  été  indignée  de  voir  Thérèse  entrer 
et  s'asseoir  dans  ma  chambre  à  coucher, 
dont  j'avais  négligé  de  fermer  la  porte 
qui  donne  dans  mon  cabinet.  J'ai  mar- 
qué mon  mécontentement  de  cette  fa-^ 
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nnliaritë.  «  Madame ,  m'a  dit  le  barbare^ 
»  dans  la  position  où  vous  êtes,  vous 
u  avez  besoin  de  tout  le  monde,  et  per- 
>j  sonne  n'a  besoin  de  vous.  Ménagez 
>}  cette  femme,  à  qui  j'ai  remis  une  par- 
))  tie  de  l'autorité  que  M.  d'Apremont 
»  m'a  donnée  sur  vous.  J'ai  plus  d'in- 
))  fluence  que  jamais  sur  son  esprit  ;  je 
»  suis  le  maître  ici ,  et  je  me  conduirai 
»  selon  la  détermination  que  vous  allez 
»  prendre.  Je  ne  vous  ai  mise  encore 
»  que  dans  une  situation  fâcheuse;  je 
»  peux  ramener  votre  mari  ou  aggraver 
»  vos  maux  jusqu'à  vous  réduire  au 
»  dernier  désespoir.  Voulez-vous  que  je 
»  sois  votre  amant? —  Won,  ai-je  répondu 
»  en  me  levant  avec  un  mouvement  de 
»  force  et  de  colère,  dont  je  ne  me 
»  croyais  pas  capable.  —  Là  ,  là,  a  repris 
»  Thérèse,  on  en  a  réduit  de  plus  déci- 
M  dées  que  vous.  »  J'ai  senti  aussitôt  ce 
que  j'avais  à  redouter  de  ces  deux  êtres 
détestables;  je  n'ai  point  balancé,  et  j'ai 
appelé  à  mon  secours.  Des  Audrets  a 
osé  porter  la  main  sur  moi  ;  il  m'a  éloi- 
gnée de  la  fenêtre ,  il  Fa  fermée  y  et  se 
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plaçant  entre  elle  et  moi ,  il  a  continué 
de  me  parler  avec  le  calme  d'un  scélérat 
consommé.  «  Les  désirs,  que  vous  m'a- 
j>  vez  dès  long-temps  inspirés,  sont  de- 
»  venus  peu  à  peu  une  passion  que  je  ne 
))  peux  plus  maîtriser.  Peut-être  a-t-elle 
»  été  portée  jusqu'à  l'exaspération  par 
»  l'amour  que  vous  avez  pour  ce  jeune 
9  homme,  et  la  jalousie  que  j'en  ressens. 
»  Il  faut  que  Je  la  satisfasse ,  n'importe  à 
»  quel  prix.  La  réponse  que  vient  de 
D  vous  îiaire  Thérèse  vous  prouve  que 
»  je  peux  entrer  chez  vous  la  nuit  comme 
»  le  jour.  Ainsi  ne  vous  préparez  pas  à 
»  une  résistance  qui  serait  inutile.  Jere- 
»  viendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  sujet-là, 

»  Je  vais  maintenant  vous  dire  ce  que 
))  j'ai  fait  et  ce  que  je  me  propose  de 
)>  faire;  il  faut  que  vous  sachiez  préci- 
))  sèment  ce  que  vous  avez  à  espérer  ou  à 
»  craindre. 

»  J'ai  lu  la  lettre  pathétique  que  vous 
»  avez  écrite  à  votre  mari.  Vous  deviez 
»  croire  que  j'avais  prévu  les  suites  d'un 
i)  éclat ,  et  que  je  les  ai  prévenues. 
»  Vous  serez  dégradée  ;  mais  il   entre 
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»  dans  mon  plan  que  ma  maîtresse 
»  jouisse  de  la  considération  propre  à 
»  flatter  mon  orgueil,  et  a  relever  mon 
»  triomphe. 

»  11  est  inutile  de  fermer  les  yeux  et 
»  de  vous  boucher  les  oreilles.  D'Apre- 
»  mont  n'est  pas  à  l'hôtel ,  et  je  peux 
i)  élever  la  voix. 

»  La  première  mesure  que  j'aî  prise, 
»  quand  vous  avez  été  enfermée  dans 
«votre  appartement,  a  été  d'envoyer 
»  à  la  terre  de  Champville  vos  femmes 
»  et  tous  les  domestiques.  Ils  sont  par- 
»  tis  sans  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe 
»  ici ,  avec  l'ordre  de  tout  mettre  en  état 
»à  Champville;  ils  ont  été  remplacés 
»  aussitôt  par  des  gens  pour  qui  vous 
y>  êtes  valétudinaire  et  mélancolique.  On 
»  dira  la  même  chose  dans  le  monde  à 
>i  ceux  qu'on  aura  intérêt  à  tromper. 

»  Si  M.  de  Courcelles  ne  se  décide 
»  promptement  à  quitter  Paris ,  vous 
))  serez  transférée  à  Champville,  où  vous 
5)  ne  verrez  que  moi  et  votre  mari  ;  moi 
»  toujours,  lui  quand  cela  me  plaira. 
»  Maintenant  entendons-nous.  Je  n  exige 


DE  MER  AN.  i33 

.j^  que  VOUS  m'aimiez;  mais  je   veux 

l^^k   vous  en  ayez  lair,  et   que  vous 

I^^Keviez  mes  caresses  avec  l'abandon 

flff^la  gaielc ,  qui  seules  peuvent  me  sa- 

-  tisfaire.  Quand  je  vous  aurai  amenée 

ce  point,  je  verrai  ce  que  je  pourrai 

taire     pour    vous  ;    j'adoucirai    votre 

)i  sort. 

»  En  attendant,  je  vais  jouir  du  plai- 

»  sir  d'une  double  vengeance.  Je  puni- 

»  rai  votre  Jules  du  tort  qu'il  a  de  vous 

»  plaire ,  et  je  détruirai  la  tranquillité  de 

*  sa  femme,  que  je  n'aime  plus,  mais  à 

»  qui  je  ne  pardonnerai  jamais  de  m'a- 

»  voir   dédaigné.    J'ai    monté  la  tête   à 

»  d'Apremontsur  la  faiblesse  de  sa  nièce, 

»  et  je  lui  ai  persuadé  que  c'est  en  rom- 

»  pant    ouvertement   avec   elle ,    et    en 

»  l'instruisant  des   senlimens   que  con- 

»  serve  son  mari ,  qu'il  éloignera  ce  jeune 

»  homme  de  vous.  Elle  ne  l'a  jamais  aimé; 

»  mais  elle  sera  jalouse  par  orgueil.  Elle 

»  est  violente  ;  elle  le  tourmentera  sans 

»  relâche.  Il  est  difficile  qu'elle  ne  pré- 

»  fere  pas  un  des  freluquets  qui  forment 

»  sa  cour.  Mes  émissaires  auront  aujour- 
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M  d'hui  des  notions  certaines  à  cet  e'gard. 
»  Qu'elle  trompe  ou  non  son  mari ,  je 
»  tournerai  les  apparences  contre  elle; 
»  une  lettre  anonyme  persuadera  Jules. 
»  Je  mettrai  la  division  et  la  haine  dans 
w  ce  ménage. 

»  Je  ne  m'en  tiendrai  pas  là ,  si  .vous 
»  persistez  dans  laversion  que  vous  me 
»  marquez ,  et  si  vous  ne  cédez  qu  a  la 
51)  force  ou  à  la  crainte.  Dans  quelques 
»  jours  je  serai  guéri  de  ma  blessure,  je 
»  défierai  de  nouveau  votre  amant ,  et 
»  vous  savez  que  le  sort  des  armes  est 
»  sujet  à  changer.  Enfin  ,  je  ferai  écrire 
»  d'Apremont  à  vos  parens,  pour  qui 
»  vous  vous  êtes  sacrifiée  ,  et  je  vous 
»  frapperai  en  eux  ,  en  empoisonnant 
»  leur  vieillesse.  Je  les  ferai  mourir  de 
»  chagrin  ,  en  vous  chargeant  de  tout  ce 
»  que  la  calomnie  a  de  phis  fort  et  de 
»  plus  spécieux.  Prenez  un  parti  ,  et  dé- 
»  cidt'z-vous  promptement.  Je  suis  fati- 
»  gué  d'attendre.  » 

a  Allons,  ma  jolie  petite  dame,  a  re- 
»  pris  la  vieille,  laissez-vous  persuader 
»  Le  moi  inU'iguc  vous  blesse  les  oreilles 
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là ,  la ,  dans  quelques  anne'es  le  mot 
'  vous  sera  agréable  ,  parce  que  vous 
lurez  pris  goût  à  la  chose.  Toutes  les 
)  temmesont  un  bon  ami,  c'est  la  règle, 
»  et  n'est  il  pas  bien  commode  de  l'avoir 
0  chez  soi,  surtout  quand  il  a  la  con- 
»  fiance  du  mari?  Pourquoi  passer  vos 
»  plus  beaux  jours  dans  les  chagrins 
»  que  M.  des  Audrets  ne  cessera  de  vous 
•  susciter?  Croyez-moi,  jouissez  avec 
»  lui  des  agrémens  de  la  vie.  La  main, 
»  qui  vous  tient  sur  le  bord  du  préci- 
»  pice ,  peut  à  l'instant  le  remplir  et  le 
«couvrir  de  fleurs.  Allons,  mon  petit 
»  ange,  que  la  meilleure  intelligence  s'é- 
»  tabiisse  entre  vous.  Venez  donner  le 
»  baiser  de  paix  à  monsieur.  » 

Furieuse ,  exaspérée  ,  je  me  suis  ré- 
fugiée à  côté  de  mon  guéridon;  j'ai  porté 
la  main  sur  mon  ouvrage,  dans  lequel 
j'ai  caché  le  couteau  ;  j'étais  décidée 
à  en  frapper  quiconque  s'approcherait 
de  moi.  Incertains,  irrésolus,  ils  se  re- 
gardaient tous  deux ,  lorsqu'un  certaia 
bruit  s'est  fait  entendre  à  la  première 
porte  de  moa  appartement,  et  a  captivé 
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leur  attention.  «  Je  vous  dis  qu'il  fan» 
)>  que  je  parle  à  M.  des  Audrets.  »  J'a 
reconnu  la  voix  de  Firmin,  et  j'ai  com 
mencé  à  respirer  librement.  «  Je  vou= 
i>  répète  que  personne  n'entre  chez  ma- 
»  dame,  a  répondu....  un  domestique, 
-»  probablement.  —  Je  me  présente  ici 
»  par  ordre  de  M.  d'Apremont;  et  je 
»  suis  le  médecin  de  madame.  »  La  porte 
s'est  ouverte  aussitôt,  le  monstre  y  a 
couru  ;  il  n  était  plus  temps;  Firmin  était 
entré.  Il  s'est  avancé  d'un  air  grave,  et 
en  multipliant  les  révérences.  Des  Au- 
drets le  fixait  en  marchant  à  reculoHS. 
Firmin  fermait  les  portes  de  toutes  les 
chambres  qu'il  traversait.  Ils  sont  entrés 
dans  mon  cabinet.  «  Vous  êtes  médecin, 
»  dites-vous,  a  repris  le  scélérat,  apir^ 
»  avoir  un  peu  réfléchi,  et  vous  venc/ 
»  ici  par  ordre  de  M.  d'Apremont  ? 
»  Vous  êtes  un  imposteur.  —  D'un  ton 
»  plus  bas,  s'il  vous  plaît,  a  continue 
»  Firmin ,  en  serrant  la  main  blessée  de 
»  des  Audrets  ,  jusqu'à  lui  faire  faire 
»  d'horribles  contorsions  ;  pas  de  résis- 
»  tance.  Vous  n'avez  qu'un  bras;  moi, 
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j'en  ai  deux  des  plus  robustes.  Tenez- 
vous  tranquille,  croyez  moi.  Madame 
»  Dupont  ,    asseyez -vous    là,    dans    le 
»  coin ,  à  cote  de  monsieur ,  et  écoutez- 
))  moi.  » 

Thérèse  a  pâli ,  lorsque  Firmin  a  pro- 
noncé son  nom  de  femme ,  et  des  Au- 
drels  a  tressailli.  Qui  est  cette  malheu- 
reuse? Mon  amant  tient-il  déjà  le  fil  de 
cette  nouvelle  trame?...  Firmin  a  repris 
la    parole.  «   Vous    vous    êtes    permis , 
y)  monsieur,  des  procédés  odieux  à  l'é- 
»  gard   de   madame ,    puisqu'elle  a   de- 
»  mandé  du  secours.    Vous  l'avez  tirée 
«avec    force,    et   vous   avez   fermé   sa 
croisée  pour  étouffer  ses  justes  plaintes. 
Je  ne  suis  pas  médecin  ;   mais  je  suis 
honnête  homme,    et  je  viens  secou- 
»  rir  la  faiblesse  contre  l'oppression.  J'at- 
»  tendrai  ici  M.   d'Apremont.    Je  pré- 
»  sume    que    le   masque  qni   vous  a   si 
long-temps  couverts,  vous  et  la  Du- 
pont ,   est  levé  en  ce  moment,   et  que 
'  le    ressentiment    de    celui    que    vous 
»  nommiez   votre   ami  ,     sera    propor- 
»  tionné  à  l'abus  que  vous  avez  fait  de 

6*^ 
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»  son  aveugle  coufîance.  Point  de  rc- 
»  plique,  et  surtout  gardez-vous  l'un  et 
»  l'autre  d'appeler.  Au  premier  cri,  je 
»  vous  assomme  tous  deux. 

«Remettez-vous,  madame,  votre  po- 
»  sition  va  changer,  et  votre  mari ,  hon- 
»  teux  de  s'être  laissé  tromper  aussi 
»  grossièrement,  s'empressera  sans  doute 
»  de  réparer  ses  torts.  » 

Thérèse  était  accablée ,  le  monslre 
écumait  de  colère  ;  Firmin ,  immobile 
dans  sa  position,  les  contenait  l'un  et 
l'autre.  La  porte  cochère  s'est  ouverte  ; 
une  voiture  est  entrée  au  grand  trot. 
Des  Audrets  s'est  levé  pour  s'approcher 
de  la  croisée;  Firmin  Ta  cloué  sur  son 
fauteuil.  «  Du  courage,  m'at-il  dit,  ma- 
:»  dame  ,  voilà  des  libérateurs.  » 

J'ai  vu  descendre  du  carrosse  M.  d'A- 
premont,  deux  hommes  que  je  ne  con- 
naissais pas,  et  une  jeune  dame.  Trois 
domestiques  sans  livrée  étaient  derrière 
la  voilure,  et  sont  entrés  avec  les  maîtres.. 
Je  prévoyais  une  scène  violente,  sans^ 
savoir  encore  quel  en  serait  le  sujet. 
L'approche  de  la  crise  m'avait  fait  oublier 
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ce  que  venait  de  dire  Firmin  ;  je  trem- 
blais de  tout  mon  corps. 

J'ai  entendu  ouvrir  la  porte  de  moa 
appartement  avec  un  saisissement ,  un 
eflVoi  que  je  ne  peux  dépeindre.  J'ai  fait 
un  effort  sur  moi-même,  Je  me  suis  traî- 
née au  -  devant  de  M.  d'Apremont. 
«Vous  triomphez,  madame,  m'a-t-il 
»  dit,  et  le  crime  va  subir  la  peine  qui 
»  lui  est  due.  »  Ces  paroles  m'ont  ren- 
due à  moi-même,  et  j'ai  pu  suivre  la 
marcha  des  événemens  que  je  vais  te 
détailler. 

Un  des  hommes  que  j'avais  vus  des- 
cendre de  voiture,  ceux  que  j'avais  pris 
pour  des  domestiques  sont  entrés  avec 
M.  d'Apremont  dans  mon  cabinet.  Le 
premier  a  tiré  une  édiarpe  de  sa  poche  ; 
il  s'en  est  décoré  ;  puis  ,  s'adressant  à 
Thérèse  anéantie  ,  il  lui  a  demandé  si 
elle  le  reconnaissait.  Deux  des  hommes 
qui  le  suivaient  se  sont  ranges  à  droite 
et  h  g;iuche  de  la  malheureuse;  le  troi- 
sième m'a  demandé  la  permission  d'é- 
crire sous  la  dictée  du  commissaire.  Il  a 
tiré  des  papiers  de  sa  poche  ;  il  s'est  mis 
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à  mon  secrétaire.  M.  J'Apremont  lan- 
çait à  des  Audrels  des  regards  fou- 
drojans  ;  le  scélérat  n'a  pas  baissé  les 
yeux. 

Le  commissaire  a  pris  la  parole,  et 
s'adressant  à  Thérèse  :  «  Vous  avez  été 
»  lui  dit-il,  reprise  de  justice ,  il  y  a  cincj 
»  ans.  Six  mois  de  réclusion  auraient 
»  pu  vous  corriger,  si  un  cœur  vicieux 
»  était  susceptible  de  changer.  Depuis 
)ï  que  vous  avez  recouvré  la  liberté  , 
»  vous  avez  fait  métier  de  corrompre  de 
»  jeunes  femmes.  Vous  y  avez  réussi 
«quelquefois,  et  votre  adresse  a  ,  jus- 
»  qu'à  présent ,  dérobé  votre  conduite 
»  à  l'œil  vigilant  de  la  police.  Aujour- 
«  d'hui  tout  est  découvert  :  répondez 
»  aux  questions  que  je  vais  vous  faire. 

»  Qu'est  devenue  madame  de  Ferval  , 
»  que  vous  avez  déterminée  à  quitter 
>)  son  mari  pour  la  livrer  à  cet  homme, 
>i  h  des  Audrets,  qui  la  bientôt  aban- 
»  donnée,  et  qui  ïa^  laissée  entre  vos 
^i  mains?  — Elle  est  venue  volontaire - 
■"  ment  chez  moi,  et  elle  en  est  sortie 
quand  elle  Ta  voulu.- — Vous  mentez. 
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Vous  avez  fait  de  ses  charmes  un  cora^ 
nierce  infâme,  vous  l'avez  forcée  à  se 
prostituer.  Vous  ne  lui  avez  pas  ren- 
ia la  liberté;   mais  elle  est  parvenue 
sechapper  de  chez  vous.  Son  mari  , 
homme   prudent  ,   a   étoutïé  cette  af- 
faire.  Ce  qui  se  passe  à  présent  fera 
tout  rechercher  ,   tout  rapprocher ,    et 
on  purgera  la  société  d'un  monstre  tel 
'  que  vous, 

»  De   quel   droit   ou   par  quel  ordre 
»  deux  furies  ,  qui   vous  remplacent  à 

>  votre  domicile  ,  y  retenaient-elles  de 
)  force  une  demoiselle  de  Tarbes,   qui 

>  est  enceinte  des  faits  de  des  Audrets , 
)  et  que  son  père  cherchait  vainement 
)  dans  les  lieux  les  plus  cachés  de  Paris? 
')  —  \J.  des  Audrels  l'a  mise  en  pension 
')  chez  moi  ;  il  m'a  dit  qu'elle  est  sa  pa- 
»  rente ,  que  son  esprit  est  aliéné,  et  que 
»  j'eusse  à  veiller  exactement  sur  elle. 
>»  —  Et  depuis  huit  jours  qu'elle  est  chez 
»  vous ,  avez-vous  eu  quelques  preuves 
>)  de  cette  prétendue  aliénation  d  esprit  ? 
»  —  J'en  ai  eu  mille ,  M.  le  commissaire. 
>»  — Mensonge  atroce,  s'est  écriée  la  jeune 
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»  personne,  en  s'élançant  avec  son  pèn 
»  dans  mon  cabinet.  Cet  homme  a  vouli 
»  me  séduire  pendant  le  séjour  qu'il  j 
»  fait  cet  été  au  château  de  Velzac;  j( 
»  l'ai  repoussé.  11  a  gagné  ma  femme  d^ 
»  chambre ,  et  un  breuvage  soporifique 
))  m'a  mise  à  sa  discrétion.  Je  me  sui 
»  réveillée  dans  ses  braS;  et  il  m'a  fai 
»  horreur. 

M  Bientôt  je  me  suis  aperçue  que  soi 
»  crime  avait  des  suites  ;   j'ai  craint  U 
»  meilleur  des  pères  ;  et  je  lui  ai  cache 
»  mon  état.  J'ai  écrit  à  cet  homme  un( 
»  lettre  suppliante.  Je  sentais  que  sa  fem 
»  me  serait  la  plus  misérable  des  créa 
»   tures  ;  mais  je  consentais  à  me  sacrifit 
))   à    l'honneur   de    ma    lamille.   Il    s'c^ 
»  bien  gardé  de  me  répondre  par  écrit  : 
;)  il  a  senti  que  ce  serait  me  donner  des 
»  armes  ,  que  je  ne  manquerais  pas  de 
))  tourn»r  contre  lui.  Il   m'a  envoyé  un 
»  émissaire  insiiujant,  adroit,  astucieux, 
»  qui  a  eu  l'air  dtî  me  plaindre  ,  qui  ma 
»   prolesté  que  je  lui  inspirais  le  plus  \ 
»  intérêt  ,  et  qui  a  gagné  toute  ma  cou 
»  fiance.  11  m'a  représeulë  que  je  ne  pou 
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vais  donner  la  preuve  d'aucun  fait ,  et 
qu'un  éclat  serait  inutile  et  déshono- 
rant; mais  que  M.  des  Audrets  était 
incapable  de  résister  à  mes  larmes  ,  et 
que  le  seul  parti  que  j'eusse  à  prendre 
était  de  venir  à  Paris,  où  mon  mariage 
se  ferait  infailliblement.  J  ai  cru  ce  mi- 
sérable ;  j'ai  fui  la  maison  paternelle  , 
et  je  me  suis  livrée  à  ces  monstres  qui 
•)  voulaient  se  défaire  de  moi.  Ils  m'ont 
))  conduite  chez  cette  femme,  où  les  mau- 
I  >i  vais  traitemens  auraient  en  effet  bientôt 
l^kroduit  cette  démence  qui  leur  sert  de 
rf1^>rélexte  aujourd'hui ,  qui  m'eût  ôté  la 
I)  mémoire  du  crime  et  les  moyens  de 
»  m'élever  contre  son  auteur....  Voyez, 
»  madame,  m'a  dit  cette  infortunée,  en 
»  découvrant  son  sein  ,  voyez  la  trace 
»  des  coups  dont  on  m'a  accablée  hier.  » 
A  l'aspect  des  meurtrissures  dont  cette 
pauvre  fille  est  couverte  ,  le  père  furieux 
s'élance  sur  des  Audrets    il  a   fallu  des 
efforts   multipliés  pour   le   tirer  de  ses 
mains.  I^e  scélérat  a  entrepris  de  se  dis- 
culper :  il  a  prétendu  que  tout  Paris  avait 
eu  madame  de  Ferval  ;  que,  jeune  alors, 
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il  avait  pu  vouloir  la  posséder  aussi ,  e 
qu'il  ne  pouvait  être  responsable  de  C( 
qu'elle  est  devenue  quand  il  l'a  eu  quittée.  I 
Il  a  prétendu  n'avoir  rien  eu  de  particu- 
lier avec  la  jeune  personne  qui  était  pré- 
sente. II  a  ajouté  qu'il  l'avait  vue  à  Tar- 
bes  ;  que ,  dans  l'embarras  où  son  incon- 
duite l'avait  mise  ,  elle  s'est  adressée  h. 
lui,  et  qu'il  avait  cru  pouvoir  lui  donnei 
un  asile.  «  Et  c'est  dans  une  maison  de 
))  débauche  que  vous  avez  placé  made- 
»  moiselle  !  a  repris  avec  force  le  corn- 
»  missaire.  Les  contusions  qu'elle  \ien- 
»  de  découvrir  déposent  contre  vous  et 
»  vos  complices. 

»   [\t  c'est  la  Dupont ,  c'est  une  femme 
»  qui  a  tous  les  vices ,  et  que  vous  con- 
»   naissez  parfaitement ,  que  vous  placez 
»  auprès  de  l'épouse  de  Ihomme  que  vous 
»  appelez  votre  ami  !   »  Des  Audrets  a 
voulu  répliquer,  u  Tout  est  connu  ,  lui  a 
))  dit  le  commissaire.  La  femme  de  cham 
))  bre  de  mademoiselle  ,  que  vous  vou 
))  êtes  hâté  de  placer  à  Paris ,  vient  d  être 
»  arrêtée.  Elle  a  nommé  le  pharmacie; 
h  de  Tarbesqui  a  donné  l'opium;  cHc  . 
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»  avoué  l'usage  que   vous  en  avez  fait. 

»  Les  deux  femmes  qui  étaient  chez  la 

»  Dupont  sont  aussi  sous  la  main  de  la 

»  police  ,  et  n'ont  pu  nier  des  faits  con- 

))  statés  jusqu'à  l'évidence.  Il  ne  me  reste 

))  qu'à  m'assurer  de  vous  et  de  cette  mi- 

))  sérable ,  et  je  vous  arrête  l'un  et  l'au- 

»  tre.  Une  instruction  criminelle ,  un  ju- 

»  gement  équitable  et   sévère  vengera 

/)  la  société  offensée  par  vous  dans  plu- 

j)  sieurs  de  ses  membres.  —  Que  résul- 

»  tera-t-ilde  ce  procès?  Je  serai  empri- 

»  sonné  pendant  quelque  temps  ;   mais 

»  madame  de  Ferval  sera  publiquement 

»  déshonorée  ;  on  saura  que  mademoi- 

»  selle ,  de  gré  ou  de  force  ,  a  fait  un  en- 

»  fant ,   et  que  madame  d'Apremont  a 

»  été  en  relation  directe  avec  la  Dupont. 

))  11  faudrait  que  les  individus  qui  com- 

»  posent  ces  trois  familles  eussent  perdu 

))  le  sens  commun  ,  pour  ne  pas  sen- 

»  tir  les  suites   qui  résulteraient  pour 

»  eux  d'une  semblable   procédure  ,    et 

»  pour  ne  pas  les  prévenir.  D'après  cet 
»  aperçu  ,  très-simple ,  je  n'ai  rien  à  re- 

*>  douter.  » 

IIï.  n 
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«  —  Ceux  que  vous  avez  si  cruelle- 
»  ment  outragés  ont  ,  je  l'avoue,  un 
»  intérêt  réel  à  étouffer  cette  affaire ,  et 
i)  ils  y  sont  disposés.  Mais  ils  vous  pres- 
i)  crivent  des  conditions.  Vous  quitterez 
))  à  l'instant  cet  hôtel ,  pour  n'y  rentrer 
i)  jamais.  Vous  épouserez  mademoiselle, 
»  parce  qu'il  n'y  a  que  ce  moyen  de 
»  lui  rendre  l'honneur.  11  sera  stipulé 
»  par  le  contrat  ,  qu'elle  habitera  chez 
))  son  père ,  et  vous  vous  obligerez  par 
))  un  acte  particulier ,  qui  contiendra 
»  l'aveu  de  vos  crimes  ,  à  ne  jamais  ap- 
»  procher  de  son  domicile.  Je  vais  vous 
))  conduire  en  prison  ,  comme  s'il  ne 
))  s'agissait  que  d'une  mesure  de  police 
«  ordinaire  ,  et  vous  y  resterez  ,  jusqu'à 
y)  ce  que  vous  ayez  satisfait  à  ce  qu'on 
»  exige  de  vous.  Vos  complices  seroni 
))  détenues  à  perpétuité ,  comme  femme.- 
a  de  mauvaise  vie.  Elles  seront  ,  ainsi 
»  que  vous  ,  soustraites  h  la  vigilance 
»  des  tribunaux ,  et  vous  devez  tons  h 
i)  redouter  à  un  point,  qui  ne  vous  per- 
i)  mettra  jamais  de  l'appeler  sur  vous. 
»  L'autorité  supérieure  sera  instruite  dt 


DE  MÉRAN.  147 

tous  ces  détails,  et  les  familles  intéres- 
sées sont  assez  recommandables  pour 
»  qu'elle  approuve  les  instructions  que 
»  viennent  de  me  donner  mes  supérieurs 
»  immédiats.  Présentez  vos  mains,  mon- 
»  sieur.  » 

«  —  Quoi  !  s'est  ëcrië  le  monstre ,  on 
»  me  traiterait  comme  un  vil  criminel  ! 
»  Et  quetes-vous?  a  répondu  le  commis- 
»  saire.  »  Un  des  trois  hommes  qui  l'ac- 
compagnaient a  tiré  des  fers  de  sa  po- 
che. L'infâme  a  voulu  opposer  quelque 
résistance.  On  l'a  terrassé ,  garrotté  ;  on 
l'a  porté  dans  la  voiture  ;  on  y  a  traîné 
la  Dupont.  Firmin  a  suivi ,  sans  qu'on 
lui  ait  fait  une  question,  sans  qu'on  ait 
même  paru  le  remarquer.  Je  suis  restée 
avec  M  d'Apremont. 

Sa  physionomie  était  sombre ,  et  ce- 
pendant ses  yeux  exprimaient  des  sen- 
timens  doux.  Ils  se  portaient  sur  moi; 
ils  s'en  éloignaient  ;  ii^  y  revenaient  en- 
core ;  de  profonds  soupirs  s'échappaient 
par  intervalles.  J'ai  jugé,  qu'il  m'aime 
encore,  et  qu'il  n'était  pas  impossible 
de  le  calmer ,  et  d'adoucir  ses  maux  et 
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les  miens.  «  Vous  connaissez  mainte- 
»  nant,  lui  ai-je  dit,  a  quel  point  mes 
»  imputations  à  l'égard  de  des  Audrets 
»  étaient  fondées.  —  Vous  et  ma  nièce 
»  m'avez  dit  la  vérité  ,  j'en  suis  convain- 
))  eu ,  madame.  Oh  !  combien  le  miséra- 
»  ble  m'a  trompé  !  ma  prévention  en  sa 
ï)  faveur ,  ma  confiance  aveugle  m'ont 
:»  rendu  injuste  envers  vous.  Vous  êtes 
»  libre ,  madame ,  et  je  vais  mettre  tous 
»  mes  soins    à  vous  faire   oublier    mes 

))  torts Mais  Adèle  ,  vous  en  avez  eu 

»  de  votre  côté  et  de  graves.  M.  de 
»  Courcelles....  — Hélas  !  monsieur,  nos 
V  sentimens  sont  indépendans  de  notre 
))  volonté.  Si  on  pouvait  disposer  de 
:5)  son  cœur,  le  mien  serait  tout  à  vous, 
w  Notre  conduite  seule  peut  être  sou- 
»  mise  à  la  raison  et  au  devoir,  et  à  cet 
»  égard  qu'avez -vous  à  me  reprocher? 
))  —  Ne  m'obligez  pas  à  vous  rappeler  des 
»  choses  dont  le  souvenir  me  tue.  —  Je 
»  suis  innocente,  monsieur,  je  vous  le 
»  jure.  — Innocente!  non,  madame, 
M  vous  ne  l'êtes  pas.  Vous  m'avez  avoué, 
>)  j'en  conviens,   avant  de  recevoir  mo 


DE  MÉRAN.  1^49 
»  main,  que  vos  affections  ne  vous  appar- 
»  tenaient  plus.  J'ai  eu  la  faiblesse  ou  la 
»  présomption  de  croire  que  je  les  mé- 
»  riterais,  que  je  les  obtiendrais  un 
»  jour.  J'ai  commis  une  faute ,  impar- 
»  donnable  à  un  homme  qui  avait  de 
»  lexpérience ,  et  je  ne  vous  la  repro- 
»  cbe  pas.  Mais  vous  avez  refusé  de  ma 
))  nommer  M.  de  Courcelles.  Plus  sage , 
»  plus  prévoyante,  ou  moins  dissimu- 
»  lée ,  vous  m'auriez  révélé  ce  secret 
»  tout  entier  ,  et  vous  ne.  serie^j  pas 
»  maintenant  à  Paris.  Mais  vous  nour- 
>)  rissiez  l'espérance  de  revoir  ce  jeune 
»  homme,  et  vous  brûliez  de  vous  eu 
»  rapprocher.  —  Je  ne  nierai  pas ,  mon- 
»  sieur  ,  que  je  l'ai  revu  avec  beaucoup 
»  d'intérêt;  mais  je  ne  le  cherchais  pas. 
»  Il  devait  quitter  Paris  ;  il  vous  l'a  dé- 
»  claré  ,  et  c'est  moi  qui  lui  en  avais  donné 
»  l'ordre  de  Veizac.  —  J'aime  à  croire, 
»  madame ,  que  votre  honneur  et  le  mien 
»  n'ont  reçu  aucune  atteinte  directe. 
«  Mais  ces  caresses ,  qui  blessent  le  de- 
))  voir,  dont  j'ai  été  le  témoin,  et  qui 
»  ne  peuvent  sortir  de  ma  mémoire 
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»  —  Elles  étaient  pures,  monsieur,  jeu 
;)  fais  le  serment  à  la  face  du  ciel ,  ainsi 
»  que  celui  de  ne  les  renouveler  jamais. 
»  Voulez-vous  un  garant  certain  de  ma 
»  bonne  foi?  Je  vous  conjure  de  me 
»  conduire  à  Champviile  ;  je  n'y  vivrai 
»  qu'avec  vous  et  pour  vous  ,  et  je  n'en- 
»  tretiendrai  aucune  espèce  dintclii- 
)>  gence  avec  M.  de  Courcelles.  » 

J'étais  vraie  en  ce  moment.  La  dou- 
ceur de  M.  d'Apremont  avait  tourné 
vers  lui  toutes  mes  affections ,  l'amour , 
l'amour  seul  excepté.  Je  me  rappelais 
ce  que  lui  doivent  mes  parens ,  ce  que  je 
lui  dois  moi-même;  la  reconnaissance, 
l'amitié  et  la  compassion  agissaient  for- 
tement sur  moi.  Rassuré  par  mes  pro- 
messes, entraîné  par  le  ton  de  la  vérité, 
vaincu  par  son  amour,  il  m'a  ouvert  ses 
bras,  et  je  m'y  suis  précipitée.  11  m'a 
pressée  tendrement  sur  son  cœur,  et.... 
Ah  !  Claire  ,  que  ce  raccommodement 
m'a  coûté  cher,  incapable  de  me  rési- 
gner ,  je  me  suis  du  moins  soumise.      l 

M.  d'Apremont  a  renvoyé  à  Tinstaiw 
les  domestiques  que  des  Audrels  avait 
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placés  autour  de  moi.  11  m'a  douué  en- 
suite une  marque  de  confiance  à  la- 
quelle j'ai  e'të  sensible.  Il  m'a  engagée  h 
sortir,  à  me  dissiper.  J'ai  répondu  à  cette 
offre  avec  la  délicatesse  qu'il  devait  at- 
tendre de  moi ,  et  qui  a  paru  le  flatter  : 
jelui  ai  déclaré  que  je  ne  sortirais  qu'avec 
lui,  jusquà  ce  que  je  fusse  éloignée  de 
M.  de  Courcelles  ;  que  d'ailleurs,  ne  con- 
naissant à  Paris  que  Jules  et  sa  femme ,  et 
n'ayant  pas  le  goût  des  plaisirs,  je  dési- 
rais rester  chez  moi. 

11  a  fait  venir  un  vieux  valet  de 
chambre,  qui  lui  porte  un  sincère  atta- 
chement, et  il  lui  a  ordonné  de  tout 
préparer  pour  notre  départ.  C'est  alors 
que  je  suis  revenue  à  un  sentiment  que 
tout  condamne,  et  que  je  ne  peux  vain- 
cre. Je  n'ai  pensé  qu'avec  un  serrement 
de  cœur  affreux  au  moment  de  quitter 
une  ville  qu'habite  l'homme  adoré.  N'im- 
porte, j'ai  promis,  et  je  partirai  sans 
résistance,  sans  me  permettre  même  la 
moindre  observation.  Je  suis  vouée  au 
malheur;  j'en  ai  la  certitude;  je  subirai 
mon  sort. 
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J'avais  une  extrême  envie  de  savoii* 
comment  on  avait  de'couvert  les  infa- 
mies de  des  Audrets;  je  n'osais  interro- 
ger directement  M.  d'Apremont.  J'ai  jeté 
quelques  mots  assez  insignifîans  qu'il 
était  le  maître  de  saisir ,  et  auxquels 
il  pouvait  sans  impolitesse  ne  pas  don* 
ner  de  suite  ;  il  m'a  devinée ,  et  il  s'est 
empressé  de  me  satisfaire. 

Le  misérable  l'avait  prévenu  contre 
sa  nièce  et  son  mari,  au  point  de  lui 
faire  dédaigner  toute  espèce  de  ména- 
gement. Il  lui  a  reproché  sa  faiblesse  de 
la  manière  la  plus  dure;  il  lui  a  fait  sen- 
tir qu'elle  s'est  sacrifiée  à  un  ingrat.  Elle 
a  appris  que  son  mari  ne  l'a  jamais  ai- 
mée ,  et  que  la  violence  de  la  passion 
qui  le  domine  éloigne  d'elle  jusqu'à  l'es- 
poir de  le  ramener.  M.  d'Apremont  se 
repent  du  fond  du  cœur  de  s'être  laissé 
aller  à  une  brutalité  qui  est  si  loin  d^ 
son  caractère.  Mais  les  regrets  ne  ser- 
vent à  rien  :  il  lui  est  impossible  de  re- 
venir sur  le  coup  qu'il  a  porté. 

Madame  de  Courcelles  est  trop  péné- 
trante pour  n'avoir  pas  reconnu  d'abord 
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dans  un  homme  naturellement  doux, 
la  violence  et  la  méchanceté  de  des  Au- 
drets.  Elle  n'a  pu  nierqu'elle  ait  été  faible; 
mais  elle  a  essayé  de  prouver,  par  sa  ré- 
sistance aux  vues  du  scélérat,  qu'elle 
n'est  point  une  femme  sans  mœurs ,  et 
elle  a  ajouté  que  le  mariage  avait  effacé 
sa  faute.  L'indifférence  de  son  mari,  dont 
jusqu'alors  elle  n'avait  pas  de  certitude, 
lui  a  tiré  d'abord  quelques  larmes  ;  mais 
revenant  bientôt  à  son  caractère ,  elle  a 
dit  assez  gaiement  à  son  oncle,  que  des 
époux  raisonnables  ont  respectivement 
bien  des  choses  a  se  pardonner.  Ce 
trait  de  légèreté  a  affecté  M.  d'Apre- 
mont ,  et  il  me  donne  une  sorte  de  con- 
viction que  les  idées  de  des  Audrets, 
sur  la  galanterie  de  madame  de  Cour- 
celles  pourraient  n'être  pas  sans  fonde- 
ment. 

Jules  est  rentré  chez  lui  a  la  fin  de 
cette  étrange  conversation.  11  a  conjuré 
M-  d'Apremont  de  le  suivre,  et  il  lui  a 
juré  sur  sa  tête  qu  il  allait  lui  donner  les 
preuves  les  plus  authentiques  de  Tavi- 
lissement  et  de  la  perlidie  de  des  Au- 
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drets.  M,  d'Apremont  était  disposé  à 
saisir  tout  ce  qui  pouvait  me  justiiier 
d'avoir  caîomnieusement  accusé  ce  mi* 
sërable.  il  a  suivi  Jules,  qui  la  conduit 
chez  la  Dupont.  T^e  commissaire  el  ses 
gens  y  étaient  déjà  rendus.  Déjà  on  s'é- 
tait asfuré  des  deux  créotures,  ministres 
des  iniquités  et  de  la  froide  cruauté  de 
Thérèse.  11  ne  restait  plus  que  des  Au- 
drets  à  convaincre  :  on  a  fait  monter 
en  voiture  la  jeune  personne  de  Tarbes 
et  son  père;  M.  d'Apremont  et  le  com- 
missaire s'y  sont  placés  avec  eux.  Tu  sais 
le  reste. 

Mais  comment  le  père  de  cette  infor- 
tunée s'est-il  trouvé  là  ?  comment  Jules 
est-il  arrivé  au  repaire  de  la  Dupont? 
Voilà  ce  dont  M.  d'Apremont,  entraîné 
par  la. rapidité  de  laction,  n'a  pas  pensé 
à  s'informer.  La  lettre ,  que  j'attends  à 
minuit  ,  m'instruira  des  détails.  Une 
lettre  !  une  lettre  de  Jules  !....  dois-je  la 
recevoir  au  moment  même  de  la  récon- 
ciliation la  plus  sincère...  du  moins  de  la 
part  de  mon  mari?....  Mon  mari  !  voilà 
la  première  fois  que  je  lui  donne  ce  ti- 
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.  Hé,  ne  lui  apparlient-ii  pas?  non, 
non,  je  ne  peux  le  lui  refuser.  C'est  moi 
qui  le  lui  ai  doan;^,  qui  le  lui  ai  donné 
volontairement...  Mais  serai-je  coupa- 
ble en  marquant  à  Jules  combien  je  suis 
reconnaissante  de  ses  soins  ?  Où  est  le 
mal  d  apprendre  de  lui  par  quels  moyens 
il  a  opéré  une  révolution  aussi  subite 
danslecœur  de  M.  dApremont.^... Cette 
lettre  jf?era  brûlante,  peut-être.  Hé,  l'a- 
mour et  tous  ses  feux  ne  me  brûlent- 
ils  pas  déjà?  Que  peut  y  ajouter  une 
lettre?  Me  refuserai-je  la  dernière  con- 
solation qui  peut-être  m'est  réservée? 
Et  puis,  n'est-ce  pas  lui  seul  qui  peut  te 
faire  parvenir  ce  paquet ,  et  t'instruire 
de  tant  d'événemens?  Dois-je  renoncer 
aussi  aux  douceurs  de  l'amitié?...  Mal- 
heureuse !  dans  quelle  fluctuation  se 
perd  mon  pauvre  cœur  î 

M.  d'Apremont  ma  priée  de  me  mettre 
à  mon  piano,  et  je  me  suis  empressée 
de  lui  complaire.  J'ai  toucîié  pendant 
des  heures  entières  ;  il  ne  se  lassait  pas 
de  m'éconter,  et  de  louer  mou  exécu- 
tion.  Elle  devait  être  bien  imparfaite  : 
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je  n'étais  pas  à  ce  que  je  faisais.  A  la 
musique  a  succédé  le  tric-trac.  A  chaque 
instant  je  perdais  des  points  d'école.  11 
a  bien  voulu  attribuer  mes  distractions 
à  la  scène  du  matin ,  et  il  m'en  a  parlé 
avec  une  bonté  qui  m'a  fait  venir  plu- 
sieurs fois  les  larmes  aux  yeux.  Cepen- 
dant, mon  imagination  trop  active  me 
rappelait  malgré  moi...  tu  sais  qui.  Ses 
grâces,  ses  services,  son  amour,  le  mien 
me  poursuivaient  sans  relâche*  Ah  î  que 
cette  journée  a  été  longue  !  Je  me  suis 
échappée  un  moment  pour  t'écrire;  il 
me  restera  ce  soir  peu  de  chose  à  ajou- 
ter, et  je  fermerai  ce  paquet. 

Sur  les  dix  heures ,  il  a  réfléchi  que 
je  n'avais  personne  qui  pût  m'aider  à 
faire  ma  toilette  de  nuit;  il  s  est  offert 
de  m'y  aider.  J'ai  senti  qu'accepter  la 
proposition  était  un  moyen  certain  de 
n'être  pas  libre  à  minuit  :  l'aspect  de 
certaines  choses  agit  toujours  plus  ou 
moins  fortement  sur  lui.  Je  l'ai  remercié, 
avec  une  politesse  froide  bien  propre  à 
éloigner  des  idées...  tu  m'entends.  Il  a 
insisté  avec  une  ardeur  qui  m'a  effrayée, 
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et  il  m'a  conduite  dans  ma  chambre.  Son 
œil  anime  s'est  porte  sur  un  meuble, 
qui  fut,  qui  est  pour  toi  l'asile  de  la  vo- 
lupté', et  qui  n'a  jamais  été  pour  ton 
amie  qu'un  lieu  de  sacrifices  et  de  dou- 
leurs. Je  me  suis  plainte  d'une  fatigue 
excessive ,  d'un  violent  mal  de  tête.  J  ai 
demande  grâce;  il  me  l'a  difficilement 
accordée;  mais  enfin  je  l'ai  obtenue. 

Il  est  revenu  sur  ses  pas;  il  m'a  de- 
mandé pourquoi  je  m'enfermais.  J'ai  ré- 
pondu que  nous  étions  presque  seuls  à 
l'hôtel ,  et  que  j'avais  peur.  Il  m'a  pro- 
testé qu'il  ne  me  quitterait  pas  de  la 
nuit.  J'ai  frissonné  ;  il  a  remarqué  ce 
mouvement,  et  il  l'a  attribué  à  un  peu 
de  fièvre.  Il  a  été  chercher  ce  qu'il  a  cru 
propre  à  me  soulager,  et  il  s'est  mis  à 
côté  de  moi.  Ma  peau  était  brûlante;  il 
a  jugé  que  j'avais  besoin  de  repos.  Bien- 
tôt ses  yeux  se  sont  fermés;  j'ai  attendu 
qu'il  dormît,  et  profondément.  Je  me 
suis  levée  doucement,  bien  doucement; 
j'ai  écrit  ces  quinze  ou  vingt  lignes.  Je 
descendrai  ce  paquet  par  la  fenêtre  de 
mon  cabinet.  11  sera  attaché  à  un  ruban 
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très-loDg  dont  je  nouerai  le  bout  autour 
de  mon  bras;  au  plus  léger  mouvement 
qui  partira  de  la  rue,  je  me  relèverai  et 
j'irai  monter  la  lettre  si  désirée;  il  me  la 
faut ,  je  la  veux.  Je  la  cacherai ,  et  je 
reprendrai  ma  place;  tout  cela  se  fera 
assez  promptement  pour  qu'il  ne  puisse 
rien  calculer,  s'il  venait  à  s'éveiller. 
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CHAPITRE  V. 

Evénemens  nouveaux. 


1  ouT  s'est  passé  ainsi  que  je  l'avais  pro- 
jeté. Cette  lettre  est  en  mon   pouvoir. 
Mais  te  le  dirai-je  ,  Claire  ?  à  peine  Fa- 
vais-je  lue,   que  le   remords   a  froissé 
mon  cœur.  Quitter  clandestinement  le 
lit  d'un  époux  ,  rendu  ,  quelques  heures 
avant,  a  l'amour  et  à  la  confiance,  s'é- 
loigner de  lui  pour  aller  recevoir  des 
témoignages  d'une  passion  que  la  cir- 
constance rend  plus  criminelle  ;  une  telle 
conduite  est  non-seulement  répréhensi- 
ble  au  fond ,  mais  elle  a  quelque  chose 
de  bas,  qui  m'ôte  ma  propre  estime.  En 
dépit  des  tristes  réflexions  qui  me  tour- 
mentent ,  je  reviens  à  une  jouissance  à 
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laquelle  je  ne  peux  renoncer;  je  lis,  je 
relis  cette  lettre,  comme  j'ai  lu,  relu 
celles  qu'il  m'a  écrites  depuis  que  je  suis 
mariée;  et  dans  celle-ci,  comme  dans 
les  autres,  son  style  est  réservé  et  dé- 
cent; je  cherche  en  vain  le  mot  amour  ^ 
et  je  le  sens,  je  le  vois  à  chaque  ligne. 
S'il  m'envoyait  une  feuille  de  papier 
blanc,  j*y  lirais,  je  crois,  tout  ce  qu'il 
pense,  tout  ce  qu'il  éprouve,  tout  ce 
qu'il  me  dirait ,  s'il  laissait  parler  son 
cœur. 

Je  passe  aux  détails,  que  je  désirais 
si  vivement  connaître,  et  tu  vas  savoir 
quelles  sont  les  ressources  de  l'amour, 
combien  il  est  ingénieux.  Je  dépouille  le 
récit  de  ces  expressions  épisodiques  et  si 
pénétrantes,  pour  ne  m'attacher  qu'aux 
faits. 

Jules  a  prévu  qu'à  la  suite  de  la  scène 
orageuse  que  je  t'ai  décrite,  des  Au- 
drets  ne  resterait  pas  oisif,  et  qu'il  s'oc- 
cuperait sans  relâche  à  réaliser  ses  me- 
naces. Firmin,  qui  n'est  pas  connu  ici,  | 
a  été  placé  en  observation  dans  une  al- 
lée ,  en  face  des  croisées  de  mon  appar- 
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p.ient.  Ua  ëcriteau  a  frappé  sa  vue.  11  a 
lé  à  l'instant  la  chambre  où  je  l'ai  fe- 
iinu  ,  et  il  y  a  porté  ce  qui  était  néces- 
re  pour  correspondre  avec  moi. 
Le  vieux  Ambroise,   aussi  inconnu  à 
l*hôtel  que  Firmin ,  a  reçu  Tordre  d  e- 
pier  les  démarches  de  des  Audrets.  dont 
il  avait  le  signalement  exact ,  de  le  sui- 
vre partout,  et  d'indiquer ,  sans  délai, 
à  Jules  les  endroits   où   il  s'arrêterait. 
Ambroise  et  Firmin  mêlaient  dévoués 
autrefois;   ma  position  actuelle  semble 
avoir  ajouté  à  leur  dévouement  et  à  leur 
zèle.  Leur  intelligence,  leur  activité  ont 
préparé  tous  les  événemens. 

Jules  a  su  que  le  monstre  venait  d'en- 
trer avec  quelque  mystère  dans  une 
maison  de  la  rue  des  Bourdonnais  ;  et  il 
a  pensé  que  ses  précautions  mêmes  ten- 
daient à  masquer  quelque  projet  crimi- 
nel ,  qu'il  était  important  de  déjouer.  Il 
est  monté  dans  le  cabriolet  qu'il  avait 
mis  à  la  disposition  d' Ambroise;  ils  ont 
volé. 

Ambroise  reste  à  la  porte  d'une  allée  ; 
.Iules  franchit  les  escaliers,  jusqu'à  l'é^ 
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tage  le  plus  élevé.  Où  va-t-il ,  que  veut- 
il?  Où  des  Audrets  est-il  entré?  Le  bien- 
aimé  prête  une  oreille  attentive  ;  il  es- 
père que  le  crime  pourra  se  déceler; 
rien  ne  fixe  encore  ses  idées....  Tout  à 
coup  il  entend  ouvrir  une  porte  au-des- 
sous de  lui  ;  il  regarde  à  travers  les  bar- 
reaux de  la  rampe  ;  il  voit  sortir  des  Au- 
drets avec  une  femme,  qui  lui  est  in- 
connue. 

Quand  le  cœur  est  brûlant ,  quand  la 
tête  est  exaltée,  on  ne  calcule  rien,  on 
ne  réfléchit  même  pas  :  Jules  va  frapper 
à  la  porte  qui  vient  de  se  fermer.  Que 
dira-t-il,  que  demandera-t-il,  que  ré- 
pondra-!-il,  s'il  est  lui-même  interrogé? 

Deux  femmes  âgées,  fort  décemment 
mises ,  viennent  lui  ouvrir.  Son  ail 
plonge  au  fond  d'un  appartement  meu- 
blé avec  une  sorte  d'élégance.  Il  va ,  il 
vient,  il  tourne,  il  s'arrête.  Les  deux 
vieilles  lui  demandent,  pour  la  dixième 
fois,  ce  qu'il  veut.  Un  organe  rauque  , 
des  expressions  des  halles,  qui  contras- 
tent avec  Tameublement  et  la  mise  d^ 
ces  femmes,  lui  font  coniiaîlre  le  lieu  ou 
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il  est.  Il  se  remet  aussiloi,  s'annonce 
comme  l  ami  de  des  Audrets ,  et  s'ex- 
plique en  amateur.  Tout  en  lui  exprime 
Topulenceet  le  goût  du  plaisir;  le  nom 
de  des  Audrets  inspire  à  ces  femmes  une 
confiance  sans  bornes.  Quelques  pièces 
dor,  jetées  sur  une  table,  les  gagnent 
tout-à-fait. 

((  31.  des  Audrets  se  presse  trop ,  dit 
»  l'une  d'elles.  Il  sait  que  je  n'av^^  en- 
core pu  persuader  c'te  petite  bageule- 
»  là.  Voyez  ,  au  surplus,  si  vous  serez 
»  pus  chanceux  qu'nous.  »  On  lui  ouvre 
un  cabinet  ,  caché  avec  art  sous  des 
draperies.  Une  jeune  fille  est  étendue 
sur  une  ottomane,  l'unique  meuble  qui 
soit  là;  son  visage  est  caché  dans  ses 
mains  ;  son  attitude  est  celle  de  la  dou- 
leur. 

Jules  s'enferme  avec  elle  ;  il  s'appro- 
che ;  il  hasarde  quelques  mots  insigni- 
fians;  il  ne  reçoit  pas  de  réponse.  Des 
larmes  abondantes  coulent  sur  les  bras 
de  l'infortunée;  il  croit  voir  une  victime 
et  il  tressaille  de  joie.  Il  s'annonce  comme 
un  libérateur,  et  elle  lève  péniblement 
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la  tête  ;  les  plus  beaux  yeux  du  monde 
expriment  une  profonde  affliction.  Jules 
lui  parle  encore  ;  elle  se  tait  ;  mais  il 
est  facile  de  juger  que  la  crainte  la 
force  au  silence.  La  vérité'  a  un  accent 
qui  persuade  ;  peu  à  peu  Jules  inspii^ 
quelque  confiance  à  cette  fille  intéres- 
sante ;  il  est  instruit  des  crimes  de  des 
Audrets. 

Il  sort ,  en  disant  que  la  petite  est  opi- 
niâtre ;  mais  qu  il  en  a  réduit  de  plus 
difficiles,  et  qu'il  reviendra  le  soir.  Fort 
de  ce  qu'il  a  appris ,  il  court  chez  le  com- 
missaire du  quartier.  Le  père  de  l'infor- 
tunée, qui,  depuis  plusieurs  jours  ,  se- 
condait les  recherches  de  la  police ,  est 
aussitôt  mandé.  Il  arrive  ;  on  part  ;  on 
cerne  l'infâme  maison  ;  on  entre  ;  on  ar- 
rête les  deux  furies;  tu  sais  le  reste. 

Je  reviens  à  cette  lettre ,  si  intéres- 
sante pour  moi,  mais  qui  m'est  parve- 
nue par  des  moyens  si  condamnables. 
Les  marques  d'afï'ection  et  de  confiance 
que  M.  d'Apre  mont  ne  cesse  de  me  pro- 
diguer, ajoutent  à  mes  regrets  et  à  ma 
reconnaissance  :  il  n'y  a  pas  une  heure 
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qu'il  est  entré  chez  moi ,  pour  m'annon- 
cer  qu'il  me  rend  Jeannette  et  son  mari. 
((  Vous  parlerez  à  la  jeune  femme  ^  je  le 
»  sais,  de  quelqu'un  qui  vous  est  bien 
»  cher  ;  mais  je  sais  aussi  ce  que  les  pro- 
»  cédés  peuvent  sur  une  âme  comme  la 
M  vôtre  :  vous  parlerez  quelquefois  d'un 
»  mari  qui  vous  adore ,  et  que  vous  ju- 
»  gez  digne  de  quelque  retour.  Vous 
»  soulagerez  votre  cœur  par  des  épan- 
»  chemens  ,  que  le  mien  invoquerait  en 
))  vain,  et  auxquels  je  ne  dois  pas  en- 
»  core  prétendre  ;  mais  vous  lui  donne- 
))  rez  aussi  des  forces  contre  vous-même, 
»  en  opposant  enfin  à  ses  mouvemens 
»  impétueux  la  raison  et  le  devoir.  Eloi- 
»  gnée  bientôt  de  l'objet  d'une  malheu- 
»  reuse  passion  ,  vous  reprendrez  insen- 
»  siblement  de  l'empire  sur  vous-même/ 
»  et  vous  m'accorderez  une  amitié  tendre 
»  et  franche,  que  j'aurai  su  mériter,  et 
»  à  laquelle  je  sens  que  je  dois  borner 
»  tous  mes  vœux.  » 

Que  pouvais-je*répondre  ,  Claire,  à 
des  expressions  de  la  plus  louchante 
bonté  ?  Il  est  des  positions  où  on  ne 
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trouve  pas  de  mots  ;  mais  il  est  un  lan- 
gage plus  expressif  que  la  parole.  Je  ne 
sais  ce  que  disaient  mes  yeux ,  ma  pliy- 
sionomie ,  mon  geslc ,  le  moindre  de 
mes  mouvemens;  mais  je  ne  voyais  que 
mon  mari,  je  ne  pensais  qu'à  lui;  mon 
cœur  était  tout  à  lui.  Je  me  suis  jetée 
dans  ses  bras;  je  l'ai  comblé  des  plus  ten- 
dres caresses  ;  et,  en  provoquant  les  sien- 
nes ,  je  sentais  que  je  remontais  à  Tos- 
time  de  moi  -  même.  Quelques  heures 
avant ,  il  avait  ravi  mes  faveurs  ;  je  les 
lui  ai  prodiguées.  Oh  !  qu'il  était  heu- 
reux !  Dans  quelle  délicieuse  extase  il  est 
resté  plongé  !  Par  quelles  expressions 
brûlantes  il  m'a  remerciée  de  lui  avoir 
fait  connaître  une  félicité  qu'il  n'avait 
pas  éprouvée  encore ,  dont  il  n'avait  pas 
même  d'iodée  !  Le  croiras-tu  ,  Claji'e  1  j'ai 
senti,  en  ce  moment,  que  je  pouvais 
vivre  pour  lui ,  pour  lui  seul.  J'ai  voului 
justifier  sa  tendresse  et  mériter  sa  pro-l 
tection  contre  moi-rneme  par  une  fran-^ 
chise  entière  ,  absolue  :  j'ai  été  prendre 
les  lettres  de  Jules;  je  les  lui  ai  présen- 
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tées  ;  je  lui  aurais  aussi  donné  son  por- 
trait,  si  je  l'avais  eu  encore. 

Je  me  suis  bientôt  repentie  de  ce  que 
je  venais  de  faire.  A  mesure  qu  il  lisait  p 
sa  figure  devenait  froide  et  même  sé- 
vère. «  Ces  lettres  ,  a-t-il  dit  enfin  ,  se- 
»  raient  celles  d'un  honnête  homme  ,  si 
))  l'exacte  probité  permettait  d'écrire 
))  clandestinement  à  une  femme  qui  a 
M  des  engagemeas  sacrés  à  remplir.  Et 
»  vous ,  ma  bonne  amie  ,  ignoriez-vous 
»  ce  que  vous  prescrivait  votre  devoir  ^ 
»  —  Eh  !  monsieur,  si  je  ne  voulais  me 
»  soumettre  à  ses  lois  les  plus  rigoureu- 
»  ses,  si  je  n'avais  pris  la  ferme  résolu- 
w  tion  de  ne  plus  correspondre  avec 
»  M.  de  Courcelles,  vous  aurais-je  re- 
))  mis  ses  lettres  ?  Elles  vous  prouvent , 
»  au  moins  ,  que  lui  et  moi  vous  avons 
))  constamment  respecté.  —  C'en  est  as- 
))  sez,  Adèle,  c'en  est  assez.  Notre  bon- 
))  heur  futur  tient  à  l'oubli  absolu  du 
»  passé,  w 

Cet  entretien  a  été  interrompu  par  le 
domestique  de  des  Audrets,  qui  est  venu 
demander  les  effets  de  son  maître.   Ce 
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misérable  n'a  pas  eu  le  temps  de  pren- 
dre une  chemise ,  quand  on  l'a  conduit 
en  prison.  M.  d'Apremont  a  fait  appeler 
son  valet  de  chambre  ,  et  lui  a  ordonné 
de  remettre  tout  ce  qui  appartient  à 
M.  des  Audrets.  Il  s'est  approche  du  do- 
mestique, et  lui  a  glissé  dans  la  main  une 
bourse  pleine  d'or.  Que  de  générosité , 
de  grandeur  !  Comme  cet  homme-là  se 
venge  î  Je  sentais  que  je  n'aurais  pas  été 
capable  de  tant  de  magnanimité,  et  cette 
réflexion  m'a  humiliée. 

Une  bonne  action  porte  naturelle- 
ment à  en  faire  une  seconde ,  si  l'occa- 
sion s'en  présente.  M.  d'Apremont  avait 
traité  sa  nièce  avec  une  rigueur  qu'elle 
méritait  peut-être,  mais  qu'il  avait  por- 
tée à  l'excès.  J'ai  cru  la  haine  que  j'avais 
vouée  à  cette  femme  éteinte  sans  retour, 
et  j'ai  donné  à  entendre  à  mon  mari  qu'il 
lui  devait  une  sorte  de  réparation.  Il  est 
parti  à  l'instant  même,  en  me  remerciant, 
de  lui  rappeler  un  devoir,  et  en  m'assu- 
rant  que  l'importance  et  la  rapidité  des 
événemens  avaient  pu  seules  les  lui  faire 
oublier. 
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Oh,  oui,  la  journée  d'hier  a  été  fé- 
conde en   événemens  !  Combien   il  en 
levait  arriver  encore  aujourd'hui  î 

M.  d'Apremont  était  à  peine  sorti  de 
rhotcl ,  que  Jeannette  est  entrée  chez 
moi.  Jai  couru  au-devant  d'elle  5  je  l'ai 
pressée  dans  mes  bras.  Nous  avons  mêlé 
nos  larmes.  Revenues  à  nous-mêmes , 
nous  avons  voulu  causer.  Que  de  choses 
nous  avions  à  nous  dire ,  que  d'empres- 
sement à  nous  interroger,  que  de  ques- 
tions partaient  à  la  fois ,  et  demeuraient 
sans  réponse  !  Mais  quel  dévouement 
d'une  part ,  quelle  afléction  de  l'autre  ! 
Celte  jeune  femme  se  partage  entière- 
ment entre  son  mari  et  moi. 

Le  plaisir  de  nous  retrouver  ensemble 
s'est  calmé  insensiblement,  et  des  sensa- 
tions nouvelles  ont  bientôt  succédé  à 
celles  qui  d'abord  m'avaient  occupée  ex- 
clusivement. L'aspect  de  Jeannette  ma 
rendue  à  des  impressions  que ,  pendant 
quelques  heures ,  j'ai  crues  totalement 
effacées.  Argentan,  Velzac  ,  les  jardins, 
les  bosquets ,  le  marronier ,  les  baisers 
de  feu ,  cette  porte  du  parc ,  par  où  il 
UI.  8 
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est  sorti  ,  et  que  Jeannette  a  refermée 
sur  lui  ,  Je  me  suis  tout  retracé  avec  un 
serrement  de  cœur ,  dont  je  ne  peux  te 
donner  d'idée.  Présomptueuse  que  je 
suis  !  J'ai  cru  avoir  surmonté  l'amour,  et 
je  l'ai  retrouvé  avec  mes  souvenirs  ! 

Cependant  je  voulais  vaincre  ,  Claire, 
je  le  voulais  sincèrement.  «  Ne  parlons 
»  plus  de  lui,  Jeannette,  me  suis  -  je 
3)  écriée,  je  t'en  supplie,  n'en  parlons 
))  plus.  Parle-moi  de  M.  d'Apremont, 
»  de  ses  droits,  de  son  indulgence-  Rap- 
))  pelle-moi  sans  cesse  à  ce  que  je  lui 
»  dois.  Dis-moi  que  l'amour  sans  espoir 
»  ne  saurait  durer  toujours  ;  qu'un  se- 
»  cond  attachement  peut  relever,  rani- 
»  mer  un  cœur  froissé ,  abattu  ,  et  le 
»  pénétrer  enfin  de  cette  félicité  dont 
-»  il  s'est  fait  une  si  douce  image.  »  Je  lui 
disais  tout  cela  ,  Claire  ,  et  je  me  croyais 
de  bonne  foi.  Mais  je  pleurais  en  lui  par-  ' 
lant  ainsi  ;  j'appelais  sur  mes  lèvres,  sur 
tnôhcœur,  ces  caractères  enchanteurs, 
dont  je  venais  dé  me  dépouiller.  Jean- 
nette pleurait  avec  moi  et  gardait  le  si- 
lence. Que  pouvait -elle  me  dire'/  bon 
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ici!  !  C'est  en  me  parlant  d'un  seul  hom- 

lue  qu'elle  aurait  fixé  mon  attention,  et 

elle  savait  que  m'en  parler,  c'était  jeter 

de  riiuile  sur  du  feu. 

Mes  chagrins,  mes  vœux  secrets,  les 
cvénemcns  m'ont  tellement  occupée , 
que  j'ai  négligé  ,  depuis  plusieurs  mois  , 
de  te  parler  de  monsieur  et  de  madame  de 
Méran.  Mon  père,  que  mon  étal  brillant 
et  l'opulence  qu'il  a  recouvrée  ,  ont 
charmé  d'abord  ,  s'ennuie  à  présent  à 
A'clzac ,  et  cela  n'est  pas  étonnant  :  l'am- 
bition ,  la  vanité,  ne  sont  que  des  pas- 
sions de  tète  ;  elles  laissent  le  cœur  vide, 
et  il  est  la  source  des  vrais  biens.  Ma 
mère  ,  toujours  résignée  ,  végète ,  sans 
peines  et  sans  plaisirs,  dans  un  superbe 
château.  Elle  m'écrit  souvent  ;  ses  lettres 
forment  un  cours  d'excellente  morale  ; 
mais  tu  sais  ce  que  peuvent  des  raisou- 
nemens  sur  une  femme  passionnée.  Mes 
réponses  sont  inspirées  par  la  plus  sin- 
cère affection ,  et  cependant  je  me  suis 
imposé  une  réserve  qui  doit  donner  une 
teinte  de  sécheresse  atout  ce  que  je  lui 
écris. 
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J'ai  pensé  un  moment  à  leur  faire  part 
de  ce  qui  s'est  passe  hier  et  a'jjour- 
d'hui.  Je  sentais  que  les  premièn  s  im- 
pressions s  effacent  difficilement ,  ^t  que 
j'avais  tout  à  gagner,  en  prévenant  l'effet 
des  menaces  de  des  Audrets.  J'ai  réfléchi 
ensuite  que  cet  homme  démasqué ,  dés- 
honoré,  n'obtiendrait  pas  de  confiance  ; 
qu'il  est  intéressé  à  ménager  des  hommes 
en  crédit ,  auxquels  il  a  donné  contre  lui 
des  armes  puissantes  ;  enfin  j'ai  vu  que  je 
troublerais  sans  nécessité  le  repos  de  ma 
pauvre  mère  ,  et  une  forte  émotion  pour- 
rait lui  être  fatale.  Une  fleur ,  déjà  avan- 
cée ,  se  soutient  long-temps  encore,  lors- 
qu'elle est  à  l'abri  des  orages  ;  elle  ne 
résiste  pas  au  vent  impétueux  qui  vient 
]a  frapper. 

Tu  penses  bien  que  ce  plan  de  vie  in- 
time avec  monsieur  et  madame  de  Cour- 
celles  ,  ce  plan  formé  à  Veizac ,  et  que 
déjà  j'avais  intérieurement  rejeté,  sérail 
anéanti ,  lors  même  que  nous  n'irion! 
pas  nous  fixer  à  Champville.  M.  d'AprCi 
mont  me  marque  beaucoup  de  confian* 
ce  \  mais  il  a  l'expérience  que  donnent 
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les  années ,  et  il  sait  qu'on  ne  met  pas 
du  poison  à  la  portée  d'un  malade  en 
délire. 

La  fin  du  jour  s'approche  et  il  ne  ren- 
tre pas.  Qui  peut  donc  le  retenir  si  long- 
temps chez  M.  de  Gourcelles?...  Un  do- 
mestique se  présente  ;  il  me  remet  un 
billet Il  est  de  M.  d'Apremont. 

Il  m'écrit  qu'une  suite  de  scènes  ef- 
frayantes ne  lui  permet  pas  de  quitter  sa 
nièce;  que  notre  départ  pour  Champville 
est  nécessairement  différé,  et  qu'il  m'en- 
gage à  ne  pas  l'attendre. 

L'ambiguïté  de  ce  billet  m'inquiète  , 
m'alarme.  J'interroge  le  domestique  ;  il 
ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'in- 
térieur des  appartemcns  ;  il  a  seulement 
entendu  parler  avec  beaucoup  de  chaleur; 
il  a  vu  sortir  M.  de  Gourcelles  ,  qui  ap- 
pelait Julie  à  grands  cris  ;  un  autre  do- 
mestique a  reçu  l'ordre  d'aller  chez 
M.  d'Estouville  ,  et  de  le  prier  de  se  ren- 
dre de  suite  à  l'hôtel;  M.  d'Apremont  est 
sorti  et  rentré  plusieurs  fois;  l'accoucheur 
a  été  mandé.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  ap- 
prendre. 
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J'ai  présumé  d'abord  que  les  plaisirs 
hruyans  ,  les  veilles,  çt  peut-être  quel- 
que faute  de  calcul  ,  avaient  avancé  le 
moment  critique  et  douloureux.  Mais 
qu'a  de  si  effrayant  un  événement  at- 
tendu ,  naturel  ,  et  par  conséquent  iné- 
vitable ? Peut-être  des  symptômes 

alarmans  ,  quelque  accident  imprévu 
font-ils  craindre  pour  madame  de  Cour - 
celles.  IMais  de  quel  secours  peuvent  lui 
être  MM.  d'Apremont  et  d'Eslouville?  Je 
m'y  perds. 

S'il  n'était  dans  les  convenances  et  dans 
ma  volonté  d'éviter  Jules  à  l'avenir  ,  je 
me  rendrais  de  suite  à  son  hôtel.  Le  dan- 
ger où  cette  femme  est  probablement 
exposée,  a  éteint  en  moi  toute  espèce  de 
ressentiment  ;  je  sais  aimer  ,  je  ne  peux 
point  haïr.  D'ailleurs ,  c'est  l'enfant  du 
bien-aimé  ,  que  des  soins  assidus  sauve- 
raient peut-être;  et,  je  le  sens,  cet  enfant 

a  des  droits  réels  à  mon  aftection 

IN'importe,  je  n'irai  pas  dans  cette  mai- 
son. Mais  je  vais  y  envoyer  Jeannette. 
Jules  la  verra  avec  plaisir  ;  elle  peut  être 
utile  ;  elle  saura  au  moins  ce  qui  se  passe  ; 


DE  MiiKA.X.  x-j^ 

elle  viendra  m'en  rendre  compte.  Je  la 
charge  de  dire  à  M.  d'Apremont  que 
l'olKscurilé  de  son  billet  m'affecte  ,  et  ({ue 
je  le  prie  de  terminer  l'incertitude  où  je 
suis. 

Jeannette  est  partie.  Que  ferai-je ,  eu 
attendant  son  retour  ?  Je  prends  un 
livre  ;  c'est  la  Nouvelle  Héloïse,  Tou- 
jours trop  préoccupée  pour  lire  souvent, 
ni  long-temps,  je  m'attache  cependant 
aux  ouvrages  qui  me  retracent  quelque 
chose  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 
Lecture  dangereuse,  je  le  sais  ;  mais  mon 
imagination  n'est-elie  pas  plus  puissante 
que  ces  écrits  ,  réfléchis  ,  calculés  ,  qui 
ne  m'offrent  que  de  l'amour  battu  à 
froid  ?  Lire  ,  c'est  échapper  à  moi- 
môme. 

A  propos  de  ce  livre,  crois -tu  qu'il 
soit  dans  la  nature  qu'une  fille  bien  née  , 
qui  a  résisté  à  l'impulsioa  d'un  premier 
baiser  ,  prépare  et  arrête  de  sang-froid 
le  moment  de  sa  défaite  ?  Est-il  dans  la 
nature  qu'un  époux ,  instruit  de  ce  qui 
s'est  passé,  fixe  chez  lui  l'amant  de  sa 
femme  ?  est-il  dans  la  nature  que  deux 
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êtres  qui  s'adorent  soient  ensemble  à  tous 
les  momens  du  jour ,  et  ne  cèdent  jamais? 
Us  s'égarent  une  fois  dans  les  rochers  de 
Meilleraie  ;  ils  y  trouvent  les  souvenirs 
les  plus  touchans  ;  ils  éprouvent  les  plus 
vives  émotions  ^  ils  sont  séparés  du  reste 
de  l'univers,  et  la  vertu  triomphe  !  Je 
ne  m'établis  pas  arbitre  entre  le  public 
et  ce  livre  ;  mais  je  le  juge  selon  mon 
cœur  :  Jean-Jacques  n'aimait  pas  quand  il 
l'a  écrit. 

J^a  nuit  s'avance  et  je  ne  vois  personne. 

Je  passe  de  l'inquiétude  à  la  crainte 

Pourquoi  ne  puis-je  aller  dans  cette  mai- 
son !  J'appelle  Jérôme  ;  je  l'envoie  chez 
M.  de  Courcelles.  Il  dira  à  M.  d'Apre- 
mont  qu'à  l'instant  même  je  veux  voir 
lui  ou  Jeannette  ,  et  que  je  ne  réponds 
pas  de  ce  que  je  ferai ,  si  on  me  laisse  plus 
long-temps  en  proie  à  l'anxiété  qui  me 
tourmente. 

Un  quart  d'heure  n'était  pas  écoulé  , 
quand  Jérôme  est  rentré  avec  sa  femme. 
Elle  était  pâle  ,  défaite  ,  elle  se  soutenait 

à  peine «  Jules,   Jules!  me  suis-je 

»  écriée...  —  Ne  craignez  rien  pour  lui, 
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madame.  —  M.  d'Apremotit  ! ...  — 
Ma  ordonne  de  vous  dire  qu'il  ren- 
))  trera  bientôt.  —  Que  s'est-il  donc 
>»  passé?...  —  Madame  de  Courcelles  , 
»  son  enfant...  — He  bien  1  —  La  mort, 
»  la  mort  ! . . .  —  Ils  sont  morts ,  dis-tu  ! . . 
n  —  On  le  craint,  on  le  croit...  Je  ne 
»  sais...  Je  ne  puis...  »  Elle  est  tombée 
dans  les  bras  de  son  mari. 

Une  rc'volution  terrible  s'est  opére'e 
en  moi.  Jules,  libre,  s'est  offert  à  mon 
imagination  ,  avec  sa  beauté,  ses  grâces, 
son  cœur  brûlant  d'amour...  Un  retour 
subit  sur  moi-même  m'a  rappelé  le  nœud 
qui  me  lie.  J'ai  laissé  tomber  ma  tête 
sur  ma  poitrine  ,  et  je  n'ai  pu  proférer 
une  parole. 

M.  d'Apremont  est  rentré  enfin  dans 
un  état  d'abattement ,  qui  m'a  touchée. 
Je  suis  allée  à  lui  ;  je  l'ai  conduit  à  mon 
ottomane  ;  je  m'y  suis  placée  près  de 
lui.  Je  tenais  sa  main  ;  je  le  regardais 
avec  douleur  et  curioMté  ;  j'attendais 
qu'il  parlât.  La  malheureuse ,  la  malheu- 
reuse! s'est-il  écrié  à  difil'érentes  reprises. 
Je  lui  adressais  des  questions  auxquelles 
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il  ne  répondait  que  par  des  mots  sans 
suite  :  Je  désordre  de  ses  idées  m'ef- 
frayait. J'ai  tout  fait  pour  le  rendre 
à  lui-même;  j'y  ai  réussi  enfin.  11  a 
parlé, 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une 
chaise  longue  :  ce  genre  de  sie:ge  est  le 
Irène  de  la  coquetterie.  Il  favorise  le  dé- 
veloppement des  grâces  ;  il  donne  à  tous 
les  mouvemens  une  teinte  de  volupté. 
Son  oncle  a  remarqué  de  la  pâleur  e: 
même  quelque  tiraillement  dans  le^ 
muscles  du  visage,  qu'il  a  d'abord  atlri 
bues  à  son  état.  Mais  son  mari  avait  l'œi 
animé,  la  respiration  courte  et  difficile 
l'impatience  se  manifestait  dans  ses  ges- 
tes, dans  la  promptitude  avec  laquelle 
il  changeait  de  position.  M.  d'Apremoii. 
a  senti  qu'il  s'était  élevé  quelque  niîai^^e 
entre  les  deux  époux  :  on  ne  lui  a  pas 
laissé  ignorer  long -temps  ce  qui  ce 
passait. 

«  Qu'allez -vous  penser  de  M.  de 
»  Courcelles?  a-t-elle  dit  à  son  oncle. 
»  Il  a  le  travers  impardonnable  de  vou- 
»  loir  qu'une  femme  ne  soit  pas  la  mai- 
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tresse  chez  elle.  —  Je  veux  ,  madame-, 
«lu'iui    mari  ne  soit  pas   mil  dans  sa 
laison;  que  ceux  cjui  la  fréquentent 
e  contractent  pas   Ihabitude   de   l'y 
oir   comme   un   étranger ,   et   ne   se 
ermettent   pas  surtout  de   le  traiter 
n  homme  sans  conséquence.  —  Hé, 
isiour  ,    viont-on  chez    une   jolie 
mnie  pour  faire  la  cour  à  sou  mari  ? 
—  Depuis  long- temps  je  m'aperçois, 
madame  ,    que    les    hommages    très- 
-.  marqués   qu'on     vous    prodigue   sont 
^B^éplacés  à  mon  égard  ,  et  vous  auraient 
^Fparu  offensans  ,    si  vous  aviez  réfléchi 
»  à  ce    que    vous   devez    à    tous   deux. 
» — De  la  jalousie,    monsieur!    Prenez 
»  garde  ,  vous  allez  vous  donner  un  ri- 
»  dicule...  —  Aux  yeux  des  étourdis  que 
»  vous  accueillez  avec  trop  de  bienveil- 
lance. Leur  suHrage  me  rangerait  dans 
n  la  même  classe  qu'eux  ;   et  j'ai  la  noble 
»  ambition  de  prétendre  à  l'estime  des 
»  hoimêtes  gens.  —  Finissons  ,  s'il  vous 
»  plait ,   monsieur;    terminons  une  dis- 
»  cussion  ,     qui     n'a     que    trop    duré. 
«Voyons;    que    prétendez -vous,    que 
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»  voulez -vous?  —  Que  vous  fermiez 
»  votre  porte  à  des  êtres  que  vous  ii'au- 
»  riez  jamais  du  recevoir.  —  Je  ne  ferai 
»  jamais  cela,  monsieur.  —  Hé  bien  !  je 
»  le  ferai ,  madame.  » 

Cette  fermeté  ,  à  laquelle  elle  n'était 
pas  accoutumée,  le  dépit  de  se  voir 
maîtriser ,  lui  ont  tiré  quelques  larmes. 
Elle  s'est  plainte  à  son  oncle  du  despo- 
tisme de  son  mari;  elle  a  déclaré  ne 
pouvoir  supporter  l'affreuse  solitude  à 
laquelle  il  la  condamnait.  Elle  lui  a  de- 
mandé ,  avec  hauteur ,  si  c'est  là  le  prix 
qu'il  réserve  au  sacrifice  qu'elle  lui  a 
fait,  et  Jules  s'est  oublié  jusqu'à  donner 
à  entendre  qu'il  ne  lui  tient  aucun 
compte  d'une  faiblesse  qui  l'a  contraint 
à  l'épouser.  De  ce  moment ,  la  colère 
d'un  côté,  l'indignation  de  l'autre,  ont 
tout  exagéré  ,  tout  dénaturé.  Jules  , 
poussé  à  bout  par  rarro£];ance  de  sa 
femme ,  lui  a  demandé  si  les  jcune^ 
gens  qui  lui  font  la  cour  sont  des 
élèves  de  Duverlant ,  de  Beauclair,  de 
Vertpré ,  et  si  son  jardin  a  été  le  théâtre 
de  quelque  scène  du  genre  de  celle  qui 
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:^t  passée  dans  le  pavillon  chinois  de 
\  olzac. 

M.  d'Apremont  ignorait  ces  particula- 
rités, et  madame  de  Courcelles  se  flat- 
tait qu  elles  n'étaient  pas  connues  de  son 
mari.  Furieuse  de  se  voir  démasquer 
devant  son  oncle  ,  elle  n'a  plus  gardé  de 
mesures  ;  elle  a  accablé  son  mari  des 
reproches  les  moins  mérités  ;  elle  est 
descendue  jusqu'à  Tinvcctive  ;  et  ,  trop 
faible  pour  résister  long-temps  a  la  vio- 
lence de  ses  sensations,  elle  est  tombée 
sur  un  siège  ,  privée  de  sentiment. 

M.  d'Apremont  était  dans  le  plus 
cruel  embarras  :  il  sait  combien  il  est 
délicat  de  s'immiscer  dans  de  semblables 
démêlés ,  et  il  ne  restait  qu'abusé  par 
l'espoir  que  sa  présence  ramènerait  enfin 
M.  et  madame  de  Courcelles  à  la  décence 
et  à  la  modération. 

Il  rend  à  Jules  la  justice  de  convenir 
que  l'état  douloureux  où  il  a  vu  sa 
femme  Ta  désarmé  à  l'instant.  Il  a  couru 
à  sa  toilette  ;  il  cherchait  un  flacon  d'é- 
ther ,  que  sa  précipitation  même  l'empê- 
chait de  trouver.  En  retournant  tout  ce 
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qui  était  clans  ce  meuble ,  une  lettre  lui 
est  tombée  sous  la  main  ;  il  y  a  porté  les 
yeux  machinalement  ;  les  premiers  mots 
ont  fixé  son  attention  ,  et  à  peine  a-t-il 
eu  parcouru  quelques  lignes  ,  que  Tinté- 
rêt  qu'il  portait  à  sa  femme  a  fait  place 
à  la  fureur  la  plus  violente  et  la  plus 
fondée.  «  Tenez  ,  monsieur ,  prenez  , 
))  lisez ,  s'est-il  écrié  en  présentant  la 
))  lettre  à  M.  d'Apremont.  )> 

Point  de  détours  ;  aucune  de  ces  péri- 
phrases décentes  ,  qui  ôtent  aux  expres- 
sions du  vice  ce  qu  elles  ont  de  dégoû- 
tant. Tout  était  clair,  positif;  l'incrédu- 
lité même  n'aurait  pu  conserver  aucun 
doute ,  et  l'indulgence  ne  trouvait  plus 
d'accès  dans  le  cœur  du  mari ,  ni  même 
dans  celui  de  l'oncle. 

Cependant  on  ne  laisse  pas  mourir 
une  femme  coupable ,  et  on  ne  fait  pas 
entrer  ses  gens  dans  des  choses  qu'on 
voudrait  pouvoir  se  cacher  à  soi-même. 
Jules  s'est  souvenu  que  la  vie  de  son  en- 
fant tenait  peut-êlre  à  la  prompte  ter- 
minaison de  cette  crise.  11  court  prendre 
dans  son  appartement  ce  qu  il  n'a  pas 
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son  cpousc.  Un  paquet  ca- 
chet e  est  sur  sa  cheminée.  Il  ouvre  ,  il 
Ht  un  détail  circonstancié  de  i'incon- 
duite  de  sa  femme  ,  et  on  lui  indique  le 
tiroir  de  son  secrétaire  où  en  sont  dépo- 
sées les  preuves  les  plus  convaincantes. 
Déjà  il  en  avait  une  irrécusable  ;  mais 
il  voulait  accabler  la  malheureuse  par 
la  multiplicité  et  Tévidence  des  faits. 

H  descend.  La  jeunesse  et  la  nature 
avaient  produit  TeOet  qu'on  devait  en 
attendre  :  elle  avait  recouvré  l'usage  de 
ses  setis.  Jules  ,  exaspéré  ,  hors  de  toute 
naliire,  lui  lit  la  lettre  quil  a  trouvée 
dans  la  toilette ,  et  lui  demande  la  clef 
de  son  secrétaire  d'un  ton  à  la  faire  trem- 
bler. Elle  refuse  cette  clef;  Jules  prend 
un  chenet  et  fait  sauler  la  serrure.  Ici 
se  dévoile,  dans  toute  son  étendue,  cet 
incroyable  mystère  de  dissimulation  et 
de  perversité. 

Cet  enfant  n'appartient  pas  à  Jules.  Il 
est  d'un  officier ,  parent  de  madame  de 
Valny.  Le  chirurgien  major  du  régi^ 
ment,  après  avoir  inutilement  employé 
toutes  les  ressources  de  Tart  de  détruire. 
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a  fait  disparaître  les  traces  de  la  volupté, 
et  a  opéré  une  restauration  sullisantc 
pour  tromper  un  jeune  homme  sans  ex- 
périence. Il  fallait  trouver  une  victime 
il  la  fallait  à  l'instant  :  la  misérable  : 
choisi  le  plus  beau  ,  le  pkis  sensible  ,  U 
plus  aimable  ,  le  plus  confiant,  le  pluî 
honnête  des  hommes  ;  et ,  non  contentt 
de  l'avoir  trompé  avant  son  mariage 
elle  s'est  livrée  ensuite  à  un  libertinage 
efiVéné. 

Quelques  -  unes  de  ces  lettres  indi- 
quent l'époque  où  le  désir  de  plaire  ,  c 
le  genre  d'habitudes  qu'il  exige,  ont  en- 
fin éveillé  des  seiis  trop  long-temps  assou- 
pis. Le  colonel  se  félicite  d'avoir  saisi  h 
moment  favorable;  mais,  privé  des  don 
de  la  fortune,  il  a  senti  la  nécessité  dt 
n'être  qu'amant.  Peut-être  aussi  n'a-t-il  pa 
été  fâché  de  trouver  un  prétexte  d'évitei 
un  engagement  plus  sérieux  :  les  pIaisir^ 
faciles  inspirent  toujours  une  sorte  d'é- 
loignement  pour  le  mariage;  on  se  dé- 
cide rarement  surtout  à  épouser  celle 
qu'on  a  cessé  d'estimer. 

L'intimité  qui  régnait. entre  ce  jeune 
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homme  et  mademoiselle  crApremoiit 
a  été  nécessairement  suspendue  du  mo- 
ment où  le  chirurgien  lui  a  donné  ses 
soins,  jusqu'à  celui  où  Jules  a  cru  triom- 
pher de  sa  vertu.  Alors,  le  colonel  est 
rentré  dans  ce  qu'il  appelle  ses  droits  ; 
il  insulte  à  la  crédulité  de  celui  qui  veut 
bien  couvrir  les  distractions  de  l'amour. 
IVI.  d'Apremont  était  révolté  de  l'amer- 
tume des  railleries,  et  de  l'indécence  des 
expressions. 

La  campagne  qui  vient  de  s'ouvrir  a 
rappelé  le  colonel  à  ses  drapeaux ,  et  il 
a  été  promptement  oublié  et  remplace. 
Il  paraît  que  ceux  qui  se  sont  présentés 
ont  été  accueillis ,  et  l'ait  avec  lequel 
cette  femme  menait  des  intrigues  sans 
résultat,  a  été  heureusement  employé 
jusqu'ici  pour  masquer  ses  désordres. 
Mais  il  vient  un  jour  où  tout  se  décou- 
vre jusque  dans  les  moindres  détails  : 
la  diversité  des  écritures  établit  le  nom- 
bre des  amans.  M.  d'Apremont  a  cru 
devoir  garder  le  silence  à  cet  égard ,  et 
il  m'a  paru  inconvenant  de  le  presser. 
Que  m'importe,  après  tout,  de  savoir 

8* 
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à  quel  point  elle  est  déshonorée?  Mon 
cœur  se  brise  quand  je  pense  que  son 
infamie  rejaillit  en  quelque  sorte  sur 
celui  dont  elle  a  avili  le  nom  :  le  reste 
m'est  indifférent. 

Cependant  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  marquer  mon  étonnement  de  ce 
qu'une  femme  aussi  adroite  a  conservé 
des  lettres  qui  pouvaient  la  perdre ,  et 
dont  la  possession  ne  devait  rien  ajou- 
ter à  ses  plaisirs.  M.  d'Apremont  m'a 
franchement  avoué  qu'il  n'en  existait 
aucune  qui  précédât  la  jouissance ,  et 
que  la  licence  du  style,  en  flattant  la 
corruption  de  celle  à  qui  elles  sont  adres- 
sées, a  pu  seule  la  déterminer  à  les  gar- 
der ;  que  cette  femme  était  d  ailleurs 
dans  une  sécurité  absolue;  et,  en  effet , 
il  fallait  une  suite  d'événemens  aussi  ex- 
traordinaires, pourporterun  homme  bien 
né  à  violer  le  secret  de  la  correspondance 
de  sa  femme. 

Ici  M.  d'Apremont ,  affligé ,  tour- 
menté ,  s'est  arrêté  un  moment  pour 
se  livrer  à  ses  réflexions  ;  elles  devaient 
être  poignantes.  Les  miennes  me  rame- 
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I lient   sans  cesse  à  un  seul  objet  :  cette 
tire,  où  le  colonel  insuite  à  la  creduli- 
du  malheureux  époux ,  aura  nécessai- 
nicnt  des  suites.  Un   homrue   tel  que 
lies  ne  supporte  pas  un  pareil  outrage. 
I  ne  me  sentais  pas  la  force  de  le  dési- 
i€r  ;  mais  je  voulais  savoir  ce  que  j'ai  a 
l^^bpérer  ou   à   craindre,  et   j'ai  ramené 
^^tt.  d'Apremont  sur  une  scène  que  je  ju- 
geais loin  encore  d'être  terminée. 

L'épouse  dégradée  sentait  qu'elle  n'a- 
vait plus  rien  a  ménager,  et  elle  a  cessé 
de  se  contraindre.  Elle  a  bravé  la  ven- 
geance de  son  mari ,  et  le  ressentiment 
de  son  oncle.  Jules,  plus  révolté  encore 
de  cet  excès  d'impudence,  et  par  con- 
séquent moins  capable  de  .rien  prévoir , 
tenait  à  la  main  ces  lettres  qu'il  venait 
de  lire  avec  l'accent  du  désespoir.  Elle  a 
cru  pouvoir  employer  avec  succès  le 
moyen  qui  lui  a  réussi  chez  mou  père , 
pour  soustraire  et  anéantir  les  preuves 
de  son  infamie.  Elle  s'est  élancée  sur 
son  mari ,  pour  lui  arracher  ces  lettres 
et  les  déchirer.  Jules  s'est  abandonné  à 
Il  mouvement  terrible.  Il  a  rassemblé 
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toutes  ses  forces,  et  a  repousse'  cette 
femme  avec  une  telle  violence,  qu'elle 
est  allée  tomber  a  Tautre  extrémité  de 
la  chambre.  M.  d'Apremont  s'est  préci- 
pité; il  était  trop  tard.  La  tête  avait 
donné  contre  un  coin  de  la  cheminée , 
et  le  centre  avait  porté  sur  le  bras  d'un 
fauteuil. 

L'infortuné  Jules  devait  se  livrer  suc- 
cessivement à  tous  les  extrêmes.  La  vue 
du  sang  de  cette  malheureuse  a  fait  sur 
lui  la  plus  forte  impression,  et  il  est  passé 
tout  à  coup  de  la  fureur  aux  plus  vives 
alarmes.  Mais  que  pouvaient  deux  hom- 
mes dans  une  circonstance  aussi  criti- 
que? M.  de  Courcelles  est  sorti;  il  a  ap- 
pelé Julie  à  grands  cris,  et  les  forces  de 
cette  fille  ont  été  insuffisantes.  Il  a  fallu 
faire  venir  les  autres  femmes.  L'épouse 
criminelle,  incapable  de  se  contenir,  se 
laissait  aller  à  l'impétuosité  de  son  carac- 
tère; et,  dès  ce  moment,  la  honte  de 
cette  maison  a  été  connue. 

Jules,  confus,  humilié,  a  entraîné 
M.  d'Apremont  dans  son  appartement. 
11  lui  a  parlé  avec  la  candeur  de  son  âge, 
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et  la  franchise  d'un  excellent  cœur.  Que 
pouvait  lui  reprocher  M.  d'Apremont? 
Trompé  par  un  ami  à  qui  il  avait  donné 
toute  sa  confiance,  déshonoré,  en  quel- 
que sorte ,  par  une  nièce ,  sur  qui  il  avait 
autrefois  rassemblé  ses  plus  chères  atFec- 
tions,  il  a  mêlé  ses  larmes  à  celles  du 
bien-aimé. 

Julie  est  venu  annoncer  que  madame 
éprouvait  de  fortes  douleurs.  «  L'enfant 
»  du  crime  ne  devait  pas  vivre,  »  s'est 
écrié  Jules  ,  revenu  à  ses  premiers  trans- 
ports. 11  a  saisi  avec  force  la  main  de 
Julie  :  w  Qui  de  vous  est  entré  depuis 
»  midi  dans  mon  appartement?  Qui  a 
))  déposé  sur  ma  cheminée  cette  lettre 
»  anonyme  ?  Qui  que  ce  soit  qui  l'ait 
»  écrite,  il  est  mon  ennemi.  Répondez, 
)»  répondez,  vousdis-je;  qui  est  entré 
»  dans  mon  appartement  ?  » 

Julie  pouvait  dire  qu'elle  l'ignorait, 
et  Jules  aurait  senti  que  ses  interroga- 
tions ne  pouvaient  amener  aucun  éclair- 
cissement :  Quel  domestique  avouerait 
une  faute  qu'il  peut  cacher  par  une  sim- 
ple dénégation  ?  Julie  s'est  troublée  ;  elle 
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a  pâli,  elle  a  balbutie.  La  colère,  les 
menaces  de  son  maître ,  lui  ont  arraché 
des  larmes  qui  peut-être  eussent  parlé 
en  faveur  de  son  innocence.  En  tirant 
son  mouchoir,  elle  a  fait  tomber  un  pa- 
pier qui  d'abord  n'a  pas  fixé  l'attention  ; 
la  précipitation  avec  laquelle  elle  Ta  ra- 
massé a  fait  naître  des  soupçons.  Jules 
le  lui  a  demandé;  elle  a  balancé  à  le  lui 
remettre;  il  l'a  arraché  de  ses  mains,  et 
il  n'a  vu  qu'un  mémoire  de  menues  dé- 
penses. 

Leloignement  très-marqué  de  Julie 
à  livrer  un  papier  d'aussi  peu  d'impor-r 
tance  a  tout  à  coup  éclairé  Jules.  Il  a 
tiré  la  lettre  anonyme  ;  il  en  a  comparé 
l'écriture  à  celle  du  mémoire,  et,  malgré 
les  efforts  qu'on  avait  faits  pour  déguiser 
la  première ,  il  est  resté  convaincu 
qu'elles  sont  de  la  même  main. 

11  a  parlé,  il  a  tonné,  il  a  foudroyé 
cette  fille.  Elle  pouvait  entreprendre  de 
justifier  sa  conduite  ,  en  attribuant  à  sou 
attachement  pour  M.  de  Courcclles ,  et 
à  sa  délicatesse,  blessée  du  rôle  qu'on 
lui  faisait  jouer  dans  ces  intrigues  ;  une 
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démarche  qui ,  présentée  ainsi ,  eut  paru 
moins  rëpréhensible,  et  qui  pouvait  être 
pardonnee.  Terrifiée,  atterrée,  elle  na 
trouvé  que  la  vérité  à  opposer  à  l'orage 
qui  allait  fondre  sur  elle. 

Des  Audrels,  à  qui  il  faut  sans  cesse 
des  plaisirs  et  des  victimes,  a  persuadé 
et  vaincu  Julie  par  des  présens  et  des 
promesses.  Peuf-etre  cet  homme  astu- 
cieux ne  cherchait-il  en  elle  qu'un  in- 
strument dévoué  aux  veirgeances  qu'il 
méditait,  et  dont  il  avait  eu  l'impudeur 
de  me  parler,  en  me  menaçant  moi- 
même  de  tout  son  ressentiment.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  Julie ,  tombée  dans  sa  dé- 
pendance par  les  suites  de  leur  com- 
merce, et  par  la  crainte  d'en  être  aban- 
donnée ,  a  consenti  a  épier  sa  maîtresse , 
et  à  rendre  compte  de  ses  moindres  dé- 
marches à  son  séducteur.  C'est  lui  qui , 
loin  de  prévoir  le  coup  qui  était  prêt  à 
le  frapper,  a  Forcé  cette  fille  h  écrire, 
sous  sa  dictée,  la  lettre  anonyme,  et  à 
la  faire  parvenir  à  M.  de  Courcelles.  Un 
logement,  des  meubles,  une  pension  suffi- 
sante devaient  être  le  prix  de  sa  docilité. 
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Ainsi,  ce  misérable  efTectue  successi- 
vement tous  ses  projets,  et  en  intéres- 
sant à  ses  crimes  des  familles  respecta- 
bles ,  il  les  réduit  à  n'oser  implorer  contre 
lui  la  sévérité  des  lois.  Mais  M.  d'Apre- 
montle  connaît  à  présent,  et  si  le  mons- 
tre osait  écrire  à  mon  père,  mon  mari 
proclamerait  mon  innocence.  Je  re- 
prends mon  récit. 

Les  gens  de  Thôtel  ignoraient  encore 
les  événemens  de  la  veille.  Quand  Julie 
a  su  que  des  Audrets  était  démasqué,  em- 
prisonné ,  elle  est  tombée  dans  un  dés- 
espoir dont  Jules  a  eu  pitié.  Il  lui  a 
donné  une  somme  assez  forte,  et  la 
congédiée  à  l'instant. 

Une  seconde  femme  est  venue  annon- 
cer que  les  douleurs  se  succédaient  ra- 
pidement. Jules,  ramené  à  ses  sentimens 
naturels  par  l'acte  de  bienfaisance  qu'il 
venait  de  faire,  a  ordonné  d'un  ton  assez 
calme  qu'on  allât  chercher  l'accoucheur. 
Mais  bientôt  ses  yeux  se  sont  reportés 
sur  ces  lettres  qui  attestent  les  outrages 
qu'il  a  reçus,  et  le  manège  odieux  dont 
il  a  été  la  dupe.  Les  passions  orageuses 
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loiil  tourmente  de  nouveau  ;  le  mépris, 
la  fureur,  la  soif  de  la  vengeance  l'agi- 
taient tour  à  tour.  M.  d'Apremont  s'ef- 
forçait de  le  rendre  à  lui-même;  il  lui 
prodiguait  ces  raisonnemens  qui  ne  peu- 
vent rien  sur  les  plaies  de  l  ame ,  et  qu'on 
daigne  a  peine,  écouter.  Jules  a  fait  ap- 
peler Firmin  ;  il  lui  a  ordonné  de  pren- 
dre une  voiture,  d'aller  chez  M.  d'Estou- 
ville,  et  de  le  ramener  avec  lui,  quoi 
qu'il  fit ,  ou  qu'il  pût  dire. 

L'accoucheur  s'est  présenté.  Il  a  dé- 
claré,  avec  les  mcnagemens  d'usage, 
que  probablement  l'enfant  était  mort , 
et  que  1  état  de  madame  n'offrait  rien  de 
rassurant. 

L'idée  d'une  femme  mourante  des 
suites  de  la  violence  de  son  mari,  a  jeté 
Jules  dans  un  profond  accablement.  Il 
en  est  sorti  pour  s'accuser  lui-même. 
«  Sa  conduite  a  été  horrible  ,  s'est-il 
»  écrié,  mais  a-l-elle  mérité  la  mort? 
»  Devais-je  la  lui  donner?  les  tribunaux 
>»  ne  m'auraient  ils  pas  vengé?  et  cet 
»  enfant,  étratiger  au  crime  de  sa  mère, 
»  ne  devait-il  pas  être  sacré  pour  moi  ? 
III.  9 
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V  J'ai  empoisonné  le  reste  de  ma  vie  ; 
»  le  remords  me  suivra  partout....  Le 
»  remords!  en  a-t-elle  éprouve,  celle 
9  qui  accumulait  outrage  sur  outrage; 
»  qui  joignait  la  perfidie  à  l'avilissement , 
n  Tironie  à  l'insulte ?Etais-je,  moi,  dans 
»  une  position  à  rien  calculer?  Pouvais- 
»  je  prévoir  Teffet  d'un  mouvement  qui 
»  ne  tendait  qu'à  me  conserver  les  preu- 
»  ves  de  la  plus  ba«se  trahison?  î^on, 
»  je  ne  voulais  pas  sa  mort  ;  je  ne  la 
))  désire  pas  en  ce  moment ,  et  si  elle 
»  péril ,  elle  n  en  peut  accuser  qu'elle.  » 
M.  d'Estouville  est  entré  en  ce  mo- 
ment :  Firmin  l'avait  instruit  des  parti- 
cularités qu'on  n'avait  pu  cacher  aux 
domestiques,  Jules  est  allé  au-devant  de 
lui  :  u  M.  d'Apremont,  a-t-il  dit,  est 
»  l'oncle  de  madame  de  Gourcelles.  S'il 
»  y  avait  la  moindre  obscurité  dans  les 
))  faits,  il  se  prononcerait  contre  moi  ; 
»  et  vous  voyez  ,  monsieur  ,  qu'il  me 
»  prodigue  les  consolations  et  ses  soins. 
»  Interrogez -le  sur  les  événeraens  af- 
».  freux  qui  se  sont  passés  ici  ;  je  suis 
)h  las  de  m'occuper  de  ces  infamies.  >» 
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]M.  d'Apremont  a  tiré  M.  d'Eslouville 
à  l'écart  ;  ils  se  sont  entretenus  long- 
temps. Mon  mari  sentait  que  Jules  a  les 
droits  les  plus  réels  à  une  vengeance 
éclatante,  mais  il  désire  éviter  à  sa  nièce 
un  jugement  infamant,  M.  d'Estouville  , 
tourmenté ,  incertain ,  ne  savait  a.  quel 
parti  s'arrêter.  Il  s'est  approché  de  son 
neveu  ;  il  a  voulu  lui  parler  ;  la  parole 
expirait  sur  ses  lèvres.  «  Que  me  direz- 
))  vous,  monsieur?  s'est  écrié  Jules. 
»  Que  peuvent  des  mots  contre  des 
»  choses?  Il  est  des  malheurs  sans  re- 
»  mède,  et  ceux  qui  accablent  cette 
«  maison  sont  votre  ouvrage.  Vous  vous 
))  repentez  ,  maintenant;  à  quoi  remé- 
»  dieront  vos  regrets ,  et  ces  larmes  qui 
)»  mouillent  votre  paupière? 

»  J'adorais  une  femme  accomplie; 
»  j'en  étais  tendrement  aimé ,  et  le  bon- 
»  heur  de  toute  ma  vie  ne  vous  a  in- 
»  spire  aucun  intérêt.  Vous  m'avez  arra- 
M  ché  à  tout  ce  qui  me  la  rendait  chère, 
»  pour  me  jeter  dans  les  bras  d'une  pro- 
»  stituée.  M.  de  Méran  ,  madame  de 
»  Villers  vous  ont  vainement  fait  con* 
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))  naître  le  danger  ;  vous  vous  éles  joué 
«  de  la  sainteté  du  mariage;  vous  n'avez 
))  vu  dans  ce  lien  qu'un  contra!  ;  vous 
»  avez  voulu  mettre  de  l'or  avec  de  l'or, 
»  et  vous  m'avez  rendu  le  plus  infortuné 
il  des  hommes.  » 

Jules  n'avait  pas  mandé  son  oncle 
pour  l'accabler  de  reproches;  il  voulait 
seulement  lui  prouver  qu'il  n'avait  aucun 
tort  envers  celle  que  son  cœur  avait  con- 
stamment repoussée.  Il  s'est  laissé  entraî- 
ner par  la  force  des  circonstances. 

Il  s'est  levé;  il. a  marché  à  grands  pas; 
il  s'est  assis  ;  il  s'est  relevé.  Ses  yeux 
étaient  ardens,  ses  muscles  contractés, 
ses  lèvres  tremblantes  laissaient  échap- 
per des  menaces  ;  il  est  sorti  de  l'appar- 
tement. Son  oncle  et  M.  d'Apremont 
ont  couru  sur  ses  pas.  «  Malheureux 
î)  jeune  homme,  où  allez-vous?  —  Je 
j)  vais  demander  des  chevaux  de  poste. 
i)  — Que  voulez-vous  faire? — Je  pars  pour 
»  l'armée  ,  je  cherche  le  colonel  ;  je  lave 
»  mon  injure  dans  son  sang.  —  Fut-il  le 
»  seul  amant  de  votre  femme?  et  vous 
»  battrez-vous  avec  dix  jeunes  gens  sans 
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»  mœurs?  —  Je  ne  connais  que  le  colo- 
nel ;  c'est  sur  lui  que  tombera  Torage. 
—  Étes-vous  sur  de  ne  pas  succom- 
M  ber?  —  Je  n'aurai  pas  survécu  à  mon 
))  déshonneur  ,  à  mon  désespoir.  —  Hé 
»  bien  !  monsieur ,  si  vous  résistez  à 
«votre  oncle,  vous  défendrez- vous 
»  contre  madame  d'Apreniont,  au  nom 
^  »  de  qui  je  vous  parle  en  ce  moment  ? 
))  Elle  n'a  cédé ,  en  m'épousant ,  qu'à  la 
))  piété  filiale  alarmée;  elle  vous  a  con- 
n  serve  tous  les  sentimens  que  ne  ré- 
«  prouve  pas  son  devoir  ;  son  exis- 
)j  tence  tient  peut-être  à  la  vôtre.  Expo- 
»  serez-vous  au  même  coup  celle  qui 
»  vous  fut  si  chère ,  et  Thomme  qui  oc- 
»  cupera  toujours  une  place  marquante 
»  dans  son  cœur?  » 

Oh!  Claire,  Claire,  je  ne  peux  te 
rendre  l'effet  qu'a  produit  sur  moi  tant 
de  magnanimité.  M.  d'Apremontne  peut 
aimer  Jules,  je  le  sais;  c'est  pour  moi 
qu'il  a  employé  le  plus  puissant  des 
moyens  qui  pussent  le  rattacher  à  la  vie; 
il  a  invoqué  jusqu'à  mon  amour  pour 
calmer  ce  malheureux  !  Je  te  l'avoue  , 
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j'ai  fixé  mon  mari  avec  un  Intérêt,  tin 
plaisir,  qui  tenaient  de  l'ivresse.  J'ignore 
si  la  reconnaissance  portée  à  l'excès  peut 
ressemblera  de  l'amour;  mais  mon  cœur 
était  plein  de  lui.  Je  suis  tombée  alter- 
nativement à  ses  pieds  et  dans  ses  bras  ; 
je  lui  ai  prodigué  les  noms  les  plus  ten- 
ùres....  Insensée!  Je  ne  sentais  pas  que 
J'adorais  en  lui  un  dieu  qui  me  conser- 
vait mon  amant. 

Firmin  se  tenait  constamment  dans 
une  chambre  voisine.  Étranger  à  une 
coupable  curiosité,  il  n'écoulait  que 
pour  être  utile  :  le  zèle  a  besoin  d*étre 
éclairé.  Affligé  de  l'exaspération  qui  tor- 
ture son  maître,  il  sort,  il  court  à  la 
poste  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  donne  de 
chevaux.  Il  ne  sait  pas  encore  de  quel 
prétexte  il  se  servira;  il  n'en  trouvera 
pas  peut-être;  mais,  s'ille  faut,  il  em- 
ploiera la  force  pour  empêcher  Jules  de 
partir...  Il  rencontre  le  valet  de  cham- 
bre de  madame  de  Valny;  il  est  frappé 
de  la  tristesse  profonde  qu'exprime  la 
figure  de  cet  homme.  Il  l'interroge;  il 
est  arrivé  un  bulletin  de  I*arraée,  le  co- 
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Jonel  a  élë  tué  a  laffaire  de  Montereau. 
Firmin  arrache  le  papier  des  mains  du 
valet  de  chambre  ;  il  revient ,  il  rentre, 
il  monte.  «  Le  ciel  a  fait  justice,  dit-il, 
»  en  mettant  le  bulletin  sur  une  table.  » 

Une  révolution  soudaine  s'est  opérée 
dans  tous  les  esprits.  MM.  d'Estouville 
et  d'Apremont,  rassurés  sur  l'existence 
de  Jules,  ont  respiré  un  moment.  Mais 
à  peine  délivrés  d'un  fardeau,  ils  sont 
revenus  à  la  position  de  Jules  ^  de  sa 
femme,  qui  devenait  à  chaque  instant 
plus  alarmante.  Les  transports  qui ,  de- 
puis quelques  heures ,  agitaient  l'infor- 
tuné jeune  homme,  avaient  décomposé 
ses  traits ,  et  l'état  de  madame  de  Cour- 
celles  empirait  sensiblement.  La  colère 
de  Jules,  long-temps  fixée  sur  le  colo- 
nel ,  se  portait  sur  un  autre  objet  ;  les 
atrocités  de  des  Audrets  se  retraçaient 
à  sa  mémoire.  Il  lui  fallait  une  victime, 
ol  c'est  ce  iponstre  qu'il  désignait. 
MM.  d'Estouville  et  d'Apremont  étaient 
disposés  à  abandonner  un  tel  homme  à 
sa  vengeance;  mais  comme  l'avait  judi- 
ieuseraent   remarqué  des  Audrets  lui- 
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même,  on  ne  pouvait  le  perdre  sans 
dévoiler  des  secrets,  qui  couvriraient 
de  honte  certaines  familles ,  et  qui  en 
livreraient  d'autres  à  la  malignité  et  aux 
sarcasmes  du  public,  m  Madame  de  Fer- 
»  val  ,  répondait  Jules  ,  s'est  chargée 
))  elle-même  de  publier  son  déshonneur , 
»  et  un  événement  de  plus  ou  de  moins 
»  ne  peut  rien  sur  sa  réputation;  l'inno- 
»  cence  de  la  demoiselle  de  Tarbes  est 
î)  proi\yée  jusqu'à  l'évidence ,  et  je  ne 
j)  peux  me  cacher  que  l'éclat  qui  s'est 
»  fait  ici  va  me  rendi^e  la  fable  de  Paris. 
»  Qu'y  a-t-il  donc  a  ménager?  Qu'il 
»  périsse  le  misérable ,  à  qui  je  n'ai 
»  donné  aucun  sujet  de  plainte  ,  et  qui 
3)  me  range  au  nombre  de  ses  proscrits  ! 
»  Qu'il  paie  de  sa  tête  la  lettre  ano- 
»  nyme ,  qui  a  achevé  d'enfoncer  le  poi- 
w  gnard  dans  mon  sein  î  »  M.  d'Apre- 
mont  ne  se  dissimulait  pas  qu'un  mari 
jaloux  prêle  toujours  au  ridicule,  et 
que  lorsqu'il  confie  la  vertu  de  sa  fem- 
me, ne  fut-ce  que  pour  deux  heures,  a 
un  être  du  genre  de  la  Dupont,  il  de- 
vient l'objet  des  railleries  de  la  cour  et 
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(le  la  vîlle.  On  raisonnait ,  on  discutait, 
on  ne  décidait  rien.  La  nuit  s'avançait, 
les  forces  s'épuisaient;  chacun  sentait  Je 
besoin  du  repos.  M.  d'Apreniont  est 
sorti,  après  avoir  fait  promettre  à  Jules 
de  ne  rien  entreprendre  avant  son 
retour. 
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CHAPITRE  VI. 

On  vit,  on  souffre  à  Champ\>ille. 


FiRMiN  eét  venu  le  matin  de  bonne 
keure.  Il  nous  a  annoncé  que  l'enfant 
était  mort,  et  qu'on  désespérait  de  la 
vie  de  sa  mère.  J'ai  pensé  à  Jules ,  aux 
remords  aui  allaient  renaître,  à  l'état 
cruel  dans  lequel  il  tomberait.  J'ai  en- 
gagé M.  d'Apremont  à  se  rendre  près 
de  lui. 

Dans  quel  état  je  suis  tombée  moi- 
même  ,  lorsque  j'ai  été  seule  !  Ma  vie 
entière  s'est  présentée  à  moi;  je  lai  scru- 
tée avec  impartialité,  et  je  me  suis  trou- 
vée coupable.  J'ai  voulu  sauver  mon 
père,  en  disposant  de  ma  main  sans 
mon  cceur  :  mais  était-il  réellement  en 
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danger  ?  Le  médecin  n Vt-il  pu  être 
gagné?  N*ai-je  pas  cédé  trop  facilement 
aux  apparences?  Jules  m'avait  donné, 
j'en  conviens,  l'exemple  de  l'infidélité  ; 
mais  une  infidélité  volontaire  n'est-elle 
pas  un  crime,  et  ce  crime  ne  Tai-je  pas 
commis?  Ne  savais  je  pas  d'ailleurs  que 
î'nllais  reconnaitre  l'amour  le  plus  vrai, 
e  pluf,  vif  par  riiidifie'reuce  la  plus  ab- 
solue ?  Pouvais-je  me  dissimuler  que 
je  nourrissais  dans  le  fond  de  mon  cœur 
une  flamme  adultère,  et  qu'il  suffirait 
peut-être  d'un  instant  d'oubli  de  soi- 
même  pour  outrager  un  bomme  res- 
pectable ? 

Claire!  Jules  va  être  libre,  et  je  suis 
engagée!  celte  idée  est  poignante  ;  elle 
me  poursuit  sans  relâcbe.  Peut-être  cette 
idée  cruelle  a-t-elle  produit  la  sévérité 
avec  laquelle  je  viens  de  me  juger.  Je 
me  rappelle  qu'au  moment  où  j'ai  con- 
senti, j'ai  éprouvé  ce  noble  et  secret 
orgueil  (jui  suit  toujours  une  bonne 
action.  Etais-je  vraie  alors  avec  moi, 
ou  suis-je  aujourd'hui  en  proie  à  d'inu- 
tiles regrets  ? 
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Et  qu'importe,  après  tout?  Le  iiiàl 
est  sans  remède  :  voilà  une  vérité  , 
dont  il  faut  que  je  me  pénètre ,  au  sen- 
timent de  laquelle  je  dois  opposer  un 
courage  nouveau.  Oui,  je  me  sou- 
viendrai que  M.  d'Apremont  m'a  com- 
blée de  bienfaits  ,  ainsi  que  ma  fa- 
mille j  que  ,  s'il  a  cédé  un  moment  aux 
insinuations  d'un  homme  odieux,  il  a 
réparé  ses  torts  par  tous  les  moyens 
dont  peut  disposer  un  homme  qui  a  le 
cœur  bien  placé.  M.  d'Apremonl  a  cin- 
quante ans;  mais  il  jouit  d'une  santé 
parfaite;  sa  figure  est  noble,  son  es- 
prit cultivé,  ses  manières  aimables,  et 
il  m'adore.  Ne  puis-je  aimer  cet  homme- 
là  ?  Je  l'aimerais  sans  doute,  sans  la  pas- 
sion délirante,  insurmontable,  qui  me 
subjugue ,  et  qui  paraît  s'être  identifiée 
avec  moi.  Eh  bien!  je  fuirai;  j  irai 
m'ensevelir  à  Champville  avec  mon 
époux;  je  n'y  verrai  que  lui  ;  je  l'oppo- 
serai à  mon  amour.  Mon  imagination 
brûlante  imprimera  peut-être  sur  ses 
traits  ceux  de  l'homme  adoré  ;  je  par- 
viendrai   peut  -  être    à    m'abuser    moi- 
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même;  je  l'accablerai  des  plus  tendres 
caresses,  et  je  le  rendrai  Je  plus  heu- 
reux des  hommes. 

C'en  est  fait  :  la  malheureuse  femme 
a  fini  aujourd'hui  à  onze  heures,  et  le 
ressentiment  de  son  mari  s'est  éteint 
avec  elle.  Cest  alors  qu'il  s'est  reproché 
plus  amèrement  qu'il  ne  l'avait  fait  en- 
core la  violence  involontaire  qui  a  pré- 
cipité son  épouse  au  tombeau,  m  Elle  ne 
))  méritait  pas  la  mort ,  elle  ne  la  méri- 
»  tait  pas ,  répétait-il  sans  cesse  ,  et  je 
»  me  suis  souillé  d'un  meurtre  abomi- 
»  nable.  »  Messieurs  d'Estouville  et 
d'Àpremont  ont  senti  qu'ils  ne  pou- 
vaient éloigner  celte  pensée  déchirante  , 
qu'en  lui  retraçant  cette  suite  d'actions 
criminelles  qui  avaient  d'abord  excité 
son  indignation.  Il  était  cruel  pour  mon 
mari  d'avoir  à  rappeler  les  désordres 
de  sa  nièce  ;  mais  il  sentait  la  nécessité 
de  rallumer  la  colère  pour  étouflbr  le 
remords.  Le  malheureux,  était  excédé 
des  combats  que  lui  livraient  des  émo- 
tions toujours  opposées.  On  voyait  ce 
qu'il  soufifrait;   on  le  plaignait  ;  mais  il 
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fallait  tout  sacrifier  à  sa  conscience  :  le 
plus  grand  des  malheurs,  pour  un  hon- 
nête homme ,  est  de  n'oser  plus  descen- 
dre dans  la  sienne. 

Ah  !  Claire,  si  j'avais  pu  être  là,  mon 
seul  aspect  lui  eût  fait  oublier  une  femme 
méprisable;  l'amour  eût  ramené  le  calme 
dans  son  cœur,  et  la  sérénité  sur  son 
front;  mais  je  ne  peux  décemment  re- 
paraître à  son  hôtel;  je  le  désirais  ce- 
pendant; je  le  désirais  avec  une  force 
qui  m'a  presque  entraînée.  J'ai  combat- 
tu, j'ai  vaincu,  et  je  m'applaudis  à  pré- 
sent et  de  ma  résistance  et  de  ma  vie* 
toire. 

Touché  ,  au-delà  de  toute  expres- 
sion ,  de  la  délicatesse  qui  a  dirigé  M. 
d'Apremont  à  travers  cette  longue  suite 
d'événemens ,  Jules  s'est  empressé  de 
lui  remettre  les  preuves  de  Tinconduite 
de  sa  femme,  et  ces  lettres  ont  été  brû- 
lées à  l'instant.  On  lui  a  fait  sentir  en- 
suite que  les  poursuites  qu'il  voulait 
commencer  contre  des  Audrcts  com- 
promettraient essentiellement  la  mé- 
moire de  celle  à  qui  il  avait  pardonné. 
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et  il  a  consenti   à  abandonner  ce  misé» 
rable  à  son  sort. 

M.  d'Estouville  l'a  arraché  de  son  hô- 
tel, et  l'a  conduit  dans  le  sien;  M,  d'A- 
premont  s'est  chargé  d'ordonner  Ik 
pompe  funèbre.  L'infortuné  est  décidé 
à  sortir  de  Paris,  où  tout  lui  retracerait 
des  souvenirs  affreux.  Il  ira ,  dit-il ,  de- 
meurer à  Velzac;  il  fermera  les  yeux  de 
M.  et  de  madame  de  Méran.  Ah  !  je  le 
devine,  Claire:  il  croira  retrouver  au- 
près de  mes  parens  quelque  chose  de 
moi.  Ils  lui  ont  refusé  ma  main;  mais 
son  intérêt  seul  les  a  portés  à  l'éloigner. 
Ils  ont  conservé  pour  lui  le  plus  tendre 
attachement;  il  reviendra  près  d'eux 
aux  sentimens  doux,  et  il  jonchera  de 
fleurs  leurs  derniers  pas. 

Us  parleront  de  la  pauvre  Adèle;  ils 
la  plaindront  quelquefois;  ils  l'aimeront 
toujours. 

M.  d'Estouville ,  en  mai^ant  son  ne- 
veu, lui  a  donné  ceiil  mille  livres  de 
rente.  Cette  fortune  lui  reste  ,  et  je  suis 
sûre  qu'il  en  feia  le  plus  tioble  emploi. 
Le    bien   de  madame   de    Courcelles , 
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morte  sans  eufans,  revient  à  bou  oncle, 
qui  m'a  tout  donné  en  m'épousant.  Ainsi 
il  est  vraisemblable  que  je  serai  l'héri- 
tière de  celle  qui  m'a  ôté  plus  que  la 
vie.  Jeux  bizarres  de  la  fortune  ! 

Jamais  je  ne  mettrai  le  pied  sur  un 
champ  qui  aura  appartenu  à  mademoi- 
selle d'Apremont.  Je  me  déferai  de  ces 
biens  ;  j'en  aiderai  l'honnête  indigence  : 
ce  sera  en  épurer  la  source. 

Quel  jour  ai-je  osé  prévoir?  Ah! 
Claire ,  y  penser ,  c'est  être  coupable. 
Mais  l'idée  de  Jules  libre  ne  devait- 
elle  pas  me  replier  sur  moi-même  ;  et 
comment,  lorsque  je  médite,  arrêter 
mon  imagination?  JSon,  je  ne  forme 
aucun  vœu,  le  ciel  m'en  est  témoin. 
Qu'il  conserve  l'homme  respcclable  au- 
quel il  m'a  donnée,  qu'il  rende  le  repos 
a  mon  cœur  ;  qu'il  y  fasse  régner  enfin 
celui  qui  le  mérite  à  tant  de  titres. 

Est-ce  bien  là  ce  que  je  veux  ?....  Ce 
pauvre  cœur  est  l'image  du  chaos;  je 
n'y  démêle  plus  rien.  Claire,  prends 
pitié  de  moi. 

Notre  départ  pourChampville  est  ùxé 
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à  demain.  M.  d'Apremont  m*a  demandé 
si  je  permettrais  à  Jules  de  venir  pren- 
dre congé  de  moi.  Je  lui  ai  répondu 
franchement  que  cette  entrevue  serait 
douloureuse  pour  tous  deux,  et  qu'elle 
pourrait  eniraîner  de  graves  inconvé- 
niens.  Attendait-il  cette  réponse?  Je  ne 
sais  ;  mais  elle  lui  a  causé  une  vive  sa- 
tisfaction ,  et  il  n'a  pu  me  la  cacher. 

E*i  effet,*  Oai^'e,  pourquoi  le  rever- 
rais-je?  Pour  m'altendrir  sur  ses  mal- 
heurs ;  pour  contempler  avec  amertume 
cette  main  qui  est  redevenue  la  sienne  ; 
pour  chercher  du  poison  dans  ses  yeux  ; 
pour  regretter  plus  fortement  d'en  être 
séparée;  pour  acquérir  la  triste  certi- 
tude qu'il  continue  de  partager  mes  souf- 
frances.... INon,  non,  il  est  temps  de  ne 
plus  rien  accorder  qu  au  devoir. 

Jérôme  a  couru  une  partie  de  la  jour- 
née ,  pour  acheter  des  bagatelles  que 
nous  ne  pourrions  nous  procurer  à 
Champville.  En  traversant  le  Pont  IN  eu f, 
il  a  reconnu  des  Audrets  dans  un  ca- 
briolet de  place.  Sans  doute,  il  a  fait 
tout  ce  qu'on  avait  exigé  de  lui,  et  il  a 

9* 
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recouvré  sa  liberté.  Rendre  cet  homme 
à  lui-même,  c'est  faciliter  de  nouveaux 
crimes.  Que  d'autres  que  nous  appellent 
.sur  sa  tête  des  vengeances  déjà  trop  mé- 
ritées. 

Jeannette  n'est  pas  sortie  de  riiotel 
depuis  qu'on  me  l'a  rendue.  La  bonne 
jeune  femme  se  serait  reproché  de  n'être 
pas  toujours  à  portée  de  me  secourir 
pendant  cette  longue  suite  d'orages. 
Elle  vient  de  s'ouvrir  à  moi ,  vaincue 
enfin  par  la  nécessité.  Elle  touche  près- 
qu'au  moment  d'être  mère  ,  et  je  ne 
m'en  étais  presque  pas  doutée.  L'excel- 
lente créature  a  poussé  la  délicatesse 
jusqu'à  me  dérober  sa  joie  ,  bien  légi- 
time sans  doute ,  mais  qui  eut  fait  une 
blessure  de  plus  à  mon  cœur.  Jamais  elle 
n  a  paru  devant  moi  que  vêtue  de  ma- 
nière à  me  cacher  son  état.  Mais  nous 
allons  sortir  de  Paris ,  et  elle  n'a  pu  se 
procurer  encore  la  moindre  des  choses 
qui  lui  sont  nécessaires.  Elle  me  de- 
mande deux  heures;  elle  me  les  de- 
mande comme  une  grâce  !  Ah  !  qu'elle 
pourvoie  aux  besoins  de  l'amour  et  de 
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la  nature.  Qu  elle  choisisse,  qu'elle  pren- 
ne; je  paierai  tout.  Puis-je  faire  un  plus 
digne  usage  de  mon  argent?  Gorgée 
d'or,  je  n'ai  pas  eu  encore  un  moment 
heureux.  Je  goûterai  du  moins  le  plaisir 
défaire  du  bien  à  une  femme  que  j'aime; 
et ,  si  je  ne  peux  m'acquitter  de  tout  ce 
que  je  lui  dois,  elle  saura  que  je  suis 
reconnaissante. 

Jeannette  va  être  mère  !  Et  le  ciel  me 
refuse  cette  faveur!  L'enfant  que  j'au- 
rais donné  à  mon  mari  eût  été  un  inter- 
médiaire tout-puissant  entre  lui  et  moi; 
il  m'eût  attirée  vers  son  père;  il  eût  fini 
par  me  le  rendre  cher.  L'amour  mater- 
nel doit  suffire  pour  remplir  un  cœur; 
j'aurais  pu  enfin  aimer  sans  remords. 
Mon  Dieu,  qui  m'ordonnez  de  com- 
battre, accordez-moi  donc  la  seule  arme 
qui  puisse  me  rendre  victorieuse. 

Le&  voitures  sont  prêtes.  M.  d' Apre- 
mont  a  la  bonté  de  me  demander  si  je 
suis  bien  sûre  de  ne  pas  regretter  Paris  ; 
si  la  vie  uniforme  que  je  vais  mener  ne 
sera  pas  désagréable  à  une  femme  de 
mon  âge  ?  11  m'assure  qu'il  me  verrait 
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sans  peine  goûter  les  plaisirs  qu'offre 
une  grande  ville;  il  ajoute  qu'il  est  en- 
core temps  de  me  prononcer,  et  qu'il  est 
disposé  à  renvoyer  les  chevaux  de  poste. 
Que  ferais-je  à  Paris,  où  tu  n'es  plus, 
Claire,  et  dont  Jules  va  s'éloigner?  Je 
n'y  trouverais  qu'un  désert ,  et  je  pré- 
fère celui  où  M.  d'Apremont  sera  té- 
moin de  mes  actions ,  même  les  plus  in- 
difFérentes.  Je  le  remercie  avec  le  ton  de 
la  sensibilité  la  plus  vraie;  je  lui  proteste 
que  je  veux  lui  consacrer  ma  vie ,  et  jus- 
tifier les  bontés  dont  il  me  comble  à  cha- 
que instant.  Il  me  présente  la  main;  nous 
montons  en  voiture. 

Je  ne  te  peindrai  pas  ce  que  J'ai  éprouvé 
en  sortant  de  cette  ville  ,  où  Jules  est  en- 
core. Rappelle-toi  ce  que  je  t'ai  écrit , 
après  avoir  tourné  les  murs  de  Paris  ^ 
en  allant  d'Argentan  à  Velzac  :  les  mê- 
mes circonstances  ramènent  nécessaire- 
ment les  mêmes  sensations. 

La  route  s'est  faite  sans  gaieté  et  sans 
mélancolie.  Je  pensais  beaucoup ,  et  je 
tâchais  de  tourner  mes  réflexions  à  mon 
avantage  :  je   faisais  l'énumération    des 
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qualités  du  seul  homme  que  je  verrai 
désormais;  je  lui  en  cherchais  en  vain  de 
nouvelles;  j'étais  forcée  de  convenir  qu'il 
les  a  toutes.  Il  y  a  eu  des  momens  où  ma 
vanité  a  Joui  ;  mon  cœur  est  resté  froid. 

Le  château  de  Champville  est  assez 
beau;  le  parc  est  superbe.  Je  suis  insen- 
sible à  tout  cela.  J'erre  dans  les  appar- 
temens ,  dans  les  bosquets,  sans  rien 
voir.  Je  crois  que  j'y  cherche  quelque 
chose,  et  je  sais,  cependant  que  ce  que 
je  cherche  n'y  est  point....  Plus  de  mar- 

ronier,  plus  de  chiffre non,   il  n'y 

en  a  plus. 

Les  domestiques  que  des  Audrets  a 
envoyés  ici,  pour  m'entourer  à  Paris  de 
ses  atîidés,  ignorent  ce  qui  s'y  est  passé. 
Ils  étaient  impatiens  d'en  avoir  des  nou- 
velles, et  inquiets  de  les  trop  attendre. 
Le  moment  de  notre  arrivée  a  été  une 
fête  pour  eux.  Ils  m'ont  comblée  des 
marques  de  leur  attachement.  Je  leur  ai 
fait  du  bien  à  tous  ,  et  j'en  reçois  la  ré- 
compense. 

J'ai  trouvé  à  une  des  extrémités  du 
parc   une   grotte  en   rocailles.   Elle  est 
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couronnée  de  verdure  ;  à  rentre'e  est  im 
gazon  émaillé  de  fleurs.  M ,  mes  médi- 
tations ne  sont  interrompues  que  par  le 
chant  des  oiseaux;  mais ,  lorsque  je  les 
écoute,  des  idées  pénibles  viennent  m'as- 
saillir  :  ils  sont  étrangers  à  tout  ce  que 
nous  appelons  des  besoins;  lambition, 
l'orgueil,  l'avarice,  le  luxe,  les  passions 
factices,  qui  troublent  le  monde,  n'ont 
point  d'accès  auprès  d'eux.  Us  aiment, 
ils  le  font  entendre;  on  ne  leur  oppose 
iri  le  rang  ,  ni  la  pauvreté ,  ni  cette  fati- 
gante prévoyance  de  l'avenir,  qui  empoi- 
sonne les  jouissances  de  l'homme.  L'ob- 
jet de  leur  amour  se  rend  dès  que  le 
désir  s'est  fait  entendre.  Alors  ,  plus  de 
rivalités,  plus  d'infidélités  à  craindre;  le 
bec  amoureux  ,  qui  se  croise  avec  celui 
de  sa  compagne,  n'a  pas  de  baisers  à 
effacer;  les  petits,  qui  vontéclore,  sont 

incontestablement  les  siens Heureux 

oiseaux  ! 

M.  d'Apremont  semble  respecler  la 
retraite  que  j'ai  adoptée.  Il  ne  s'y  pré- 
sente que  lorsque  je  l'y  ai  invité;  il  y 
reste  peu,  et  il  ne  m'adresse  que  des 
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choses  obligeantes.  Sa  conduite  envers 
moi  ne  se  dément  jamais  :  il  est  toujours 
répoux  le  plus  prévenant ,  le  plus  obli- 
geant, le  plus  sensible.  Pourquoi  ne  Tai- 
je  pas  connu  trois  ans  plus  tôt  ?  Il  aurait 
eu  tous  mes  vœux;  il  eût  été  l'objet  de 
toutes  mes  espérances  ;  il  les  eût  réali- 
sées. Je  suis  de  bien  bonne  foi,  Claire, 
en  te  parlant  ainsi ,  et  je  vais  te  le  prou- 
ver en  te  développant  mon  cœur,  jus- 
que dans  ses  replis  les  plus  cachés. 

Quand  M.  d'Apremont  me  quitte,  je 
ne  peux  éviter  les  comparaisons,  et  elles 
ne  sont  pas  à  son  avantage.  La  jeunesse , 
la  beauté  et  l'amour  sont  du  côté  de 
Jules.  Que  puis-je  opposer  à  cela?  de 
l'estime?  elle  est  insuffisante  :  mon  de- 
voir? l'absence  du  danger  me  rassure; 
je  crois  pouvoir  me  livrer  k  tout  mon 
amour  ,  et  ,  je  le  sens  ,  il  n'est  pas 
d'amour  sans  désirs.  J'appelle ,  j'invoque , 
je  supplie  Jules;  je  lui  ouvre  mes  bras  ; 
je  crois  le  presser  sur  mon  sein;  je  lui 
donne ,  je  reçois  cent  baisers  de  feu;  la 
nature  cède  à  la  force  de  l'imagination  ; 
la  rosée  de  l'amour Je  reviens  à  moi  ; 
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confuse ,  humiliée ,  je  me  promets  de 
m'interdire  ces  e'carts,  et  ma  faiblesse 
m'y  ramène  malgré  moi. 

Les  hommes  n'ont  rien  à  me  repro- 
cher, je  le  sais;  mais  ma  conscience  est 
là  ,  et  je  suis  coupable  devant  elle. 
Quelle  différence  y  a-t-il  réellement  en- 
tre le  crime  matériel  et  celui  qu'on  com- 
met dans  son  cœur ,  auquel  on  s'aban- 
donne avec  transport ,  qu'on  brûle  sans 
cesse  de  répéter?  Je  vais  te  paraître  plus 
condamnable  encore  ;  mais  je  n'aurai 
rien  de  caché  pour  toi  :  M.  d'Apremont 
est  heureux  de  mes  caresses,  et  ce  n'est 
point  à  lui  que  je  les  accorde  :  Jules  me 
poursuit  jusque  dans  ses  bras;  mes  yeux 
se  ferment,  ma  mémoire  me  sert,  l'illu- 
sion naît ,  bientôt  elle  est  complète. 
Mon  mari  croit  que  j'ai  épuisé  avec  lui 
ce  que  la  volupté  a  de  délices ,  et  c'est 
mon  amant  que  j'ai  couronné  de  roses  et 
de  myrtes. 

Ce  déplorable  égarement  ne  doit  pas 
durer  ;  j'y  mettrai  un  terme.  Je  ne  re- 
noncerai pas  à  ma  grotte  ;  mais  Jean- 
nette m'y  accompagnera ,  et  je  lui  devrai 
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dliLHireuses  distractions.  Je  me  ferai  des 
occupations  sérieuses  et  utiles.  On  m'a 
donne'  des  talens  agréables ,  et  on  m'a 
enseigné  ces  petits  ouvrages,  quon  croit 
trop  généralement  propres  à  remplir  le 
vide  de  nos  journées.  Les  arts  échauffent 
le  cœur  ;  les  travaux  des  femmes  n'occu- 
pent que  leurs  doigts,  et  c'est  à  mes  sens 
que  je  veux  échapper.  J'ai  abandonné  le 
chant  ;  je  prendrai  des  livres;  j'en  lirai 
d'intéressans  d'abord  ,  pour  contracter 
l'habitude  de  la  lecture.  Je  passerai  en- 
suite à  des  ouvrages  qui  m'instruiront , 
en  m'ornant  l'esprit. 

Le  curé  est  le  seul  homme  qu'on 
puisse  recevoir  ici.  11  est  d'un  âge  mùr  ; 
sa  gaieté  est  inaltérable ,  sans  doute  parce 
que  son  âme  est  pure.  Il  a  dans  l'esprit 
une  teinte  d'originalité ,  qui  amuse 
M.  d'Apremont ,  et  qui  lui  sert  à  déver 
lopper ,  sans  pédantisme  ,  une  érudition 
assez  étendue.  Il  donne  volontiers  dans 
les  systèmes ,  comme  tous  ceux  qui  ont 
l'imagination  ardente  ,  et  le  piquant  du 
coloris  fait  passer  des  choses ,  qui  peut- 
être  ne  sont  que  paradoxales.  C'est  ainsi 

III.  10 
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que  je  l'ai  jngé  dans  les  deux  visites 
qu'il  nous  a  faites ,  et  c'est  lui  que  je 
choisirai  pour  me  diriger  dans  mes  étu- 
des. Ma  confiance  ne  s'étendra  pas  plus 
loin.  Je  trouverai  en  lui  le  remède; 
mais  il  ignorera  toujours  le  mal  qu'il 
aura  traité  ,  et  qu'il  guérira  ,  je  l'espère. 
11  est  des  choses  qu'une  femme  ne  doit 
avouer  à  aucun  homme ,  quelque  res- 
pectable que  soit  sa  profession.  Jules 
lui-même  ignorera  toujours  la  faiblesse 
que  je  viens  de  te  confier,  et  tu  es  la 
seule  au  monde  à  qui  j'en  pouvais  faire 
l'aveu. 

Je  quitte  M.  d'Apremont.  Je  lui  ai 
communiqué  mon  nouveau  plan  de  vie, 
et  je  lui  ai  demandé  son  approbation, 
w  Vous  voulez  ,  m'a-t-il  dit,  joindre  la 
»  culture  de  l'esprit  à  des  qualités  émi- 
0)  nentes ,  aux  talens  ,  et  à  tous  les  char- 
»  mes  qui  séduisent,  subjuguent,  en- 
V  traînent.  Remplissez  votre  destinée  : 
}i  soyez  la  première  des  femmes.  »  La 
première  des  femmes  I  Ces  mots  ont  re- 
tenti dans  mon  cœur  ;  ils  l'ont  froissé- 
La  première  des  femmes  !  Fleureuse  en- 
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core  celle  qui  se  repent ,  qui  s  accuse  , 
qui  veut  sincèrement  se  corriger  ,  et  se 
rendre  difi^ne  de  l'estime  de  son  mari  ! 

Un  homme  tel  que  M.  d'Apremont 
ne  devait  pas  se  borner  à  un  simple  ac- 
quiescement. 11  est  dans  son  goût  , 
comme  dans  ses  habitudes  ,  de  prévenir 
mes  désirs  ,  quand  il  peut  les  connaître. 
11  s'est  puni  de  son  peu  de  pénétration  , 
en  s'empressant  de  lever  les  difficultés 
que  le  bon  curé  aurait  pu  lui  opposer. 
11  est  allé  le  trouver  ;  il  s'est  informé  de 
ce  que  vaut  sa  cure,  et  de  quelle  ma- 
nière il  vit.  Le  curé  est  pauvre  ;  ils  le 
sont  presque  tous.  Cependant  il  a  soin 
d'une  vieille  domestique,  qui  ne  peut 
guère  à  présent  que  prier  pour  son  bon 
maitre,  et  il  aide  les  indigens  de  la 
paroisse. 

Son  diner  était  servi  ;  c'était  un  petit 
morceau  de  lard ,  presque  caché  dans 
une  assiette  de  choux.  ((  M.  le  curé,  lui 
»  a  dit  M.  d'Apremont ,  vous  m'excuse- 
))  rez,  en  faveur  des  embarras  que  m'a 
»  causé  mon  établissement  ici ,  si  je  ne 
»  suis  pas  venu  plus  lot  remplir  un  devoir 
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;)  de  paroissien;  et  pour  faire  ma  paix 
«  avec  vous ,  je  viens  sans  façon  vous 
»  demander  à  diner.  ))  Claire,  ce  trait 
m'a  paru  sublime;  et  quand  le  curé  me 
l'a  raconte ,  j'ai  embrassé  M.  d' Apre- 
mont,  en  répandant  des  larmes  d  admi- 
ration et  de  tendresse. 

La  proposition  de  mon  mari  a  interdit 
le  bon  prêtre.  Il  a  rougi  ;  il  a  balbutié.... 
a  M.  le  curé,  les  apôtres  mangeaient  ce 
»  qu'ils  trouvaient ,  et  je  ne  dois  pas 
»  être  plus  difficile  qu'eux.  Ne  me  re- 
»  fusez  pas  ce  que  je  vous  demande ,  si 
»  vous  ne  voulez  que ,  comme  eux ,  je 
M  secoue,  en  sortant  de.  chez  vous,  la 
))  poussière  de  mes  souliers.  »  La  cita- 
tion a  fait  rire  le  curé.  Il  a  appelé  Mar- 
guerite. Marguerite  est  venue,  clopin- 
clopant,  apporter  la  serviette  blanche. 
On  s'est  mis  à  table,  et  au  morceau  de 
lard  ont  succédé  des  œufs  et  d'excellent 
beurre  frais.  «  Voilà  de  l'extraordinaire, 
»  M.  le  curé. — J'en  conviens,  M.  le 
>)  comte  ;  mais  on  ne  reçoit  pas  tous  les 
»  jours  son  seigneur,  et  si  vous  me  per- 
»  mettez  de  citer  à  mon   tour,   il    est 
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»  écrit  :  rendez  à  César  ce  qui   appar- 
))  tient  à  Cësar.  » 

Ce  dîner  ,  si  frugal ,  a  cependant  été 
très-gai,  ce  qui  prouve  que  la  gaieté  ne 
vient  pas  de  la  cuisine.  Elle  n  est  pas  non' 
plus  à  la  cave ,  car  le  vin  du  curé  est  dé- 
testable. Les  convives  doivent  l'appor- 
ter avec  eux  ;  mais  les  aÛ'aires  ,  les  pas- 
sions ,  les  soucis  se  mettent  à  table  avec 
nous,  et  rien  n'est  si  triste  qu  un  grand 
diner. 

«  M.  le  curé,  vous  donnez  à  vos  pau- 
))  vres  la  moitié  de  ce  que  vous  rapporte 
»  votre  cure.  —  Oui ,  monsieur.  —  Et 
»  vous  ne  pouvez  leur  donner  que  six 
»  cents  francs  ?  —  Pas  davantage.  —  Si 
»  les  indigens  du  village  recevaient  le 
»  double...  —  Il  n'y  aurait  plus  de  pau- 
))  vres  ici ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  pa- 
»  resseux.  Ce  que  je  leur  donne  les 
»  empêche  de  mourir;  mais  si  je  pro- 
»  curais  des  outils  à  celui-ci  ,  quelques 
»  avances  à  celui-là ,  ces  bonnes  gens 
))  gagneraient  leur  vie.  — Ecoutez-moi, 
»  M.  le  curé.  11  v  a  au  château  une  cha- 
»  pelle,   oii  les  propriétaires,  mes  pré- 
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»  décesseurs,  faisaient  célébrer  la  messe 
n  tous  les  dimanches  :  je  rétablirai  cet 
«  usage.  Il  y  aura  quelques  formalités  h 
>)  remplir,  je  le  sais;  j'arrangerai  cela 
»  avec  M.  l'évêque. 

»  Madame  d'Apremont  sent  qu'une 
))  femme  raisonnable  doit  soccuper 
»  d'autre  chose  que  de  broderie  et  de 
»  romances.  J'ai  reçu  l'éducation  qui 
»  convient  à  un  homme  du  monde  ,  et 
»  j'avoue  franchement  que  je  suis  inca- 
»  pable  de  diriger  les  études  d'une 
»  femme  d'esprit,  qui  a  déjà  acquis 
»  quelques  connaissances.  Voulez -vous 
»  prendre  cette  peine-la  ?  Douze  cents 
»  francs,  ma  table,  et  un  logement con- 
»  venable  vous  paraissent-ils  un  dédom- 
«  magement  proportionné  au  surcroît 
})  de  travail  que  j'attends  de  vous  !  — 
»  C'est  beaucoup ,  c'est  beaucoup,  M.  le 
»  comte.  —  Pour  vous ,  peut-être  ;  c  est 
»  peu  pour  moi.  —  Mais  ma  bonne 
»  Marguerite...  —  Elle  prendra  soin  du 
»  presbytère,  et  mon  maître -d'hôtel 
>j  aura  soin  d'elle.  —  J'accepte,  M.  le 
»  comte,  avec  une  joie,  une  reconnais- 
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»  sauce!...  —  lia  reconnaissance  ne  sau- 
»  rait  être  de  votre  côte;  c'est  le  juste 
»  tribut  que  vous  offrira  un  jour  ma- 
))  dame  d'Apremont.  » 

Mon  mari  lui  a  laisse  un  quartier  de 
sa  pension,  et  il  n'était  pas  à  cent  toises 
du  presbytère,  que  déjà  le  bon  curé 
trottait  par  le  village,  et  distribuait  Tar* 
gent  qu'il  venait  de  recevoir.  11  s'est 
rendu  ensuite  au  château.  La  satisfac- 
tion brillait  dans  ses  yeux;  le  sourire 
e'tait  sur  ses  lèvres.  Un  instant  après, 
une  douzaine  de  malheureux  sont  en- 
tres dans  les  cours,  et  ont  demande'  à 
parler  à  M.  le  comte.  On  les  a  admis, 
et  ils  lui  ont  adressé  les  phis  vifs  remer- 
cîmens  au  sujet  des  douze  cents  livres 
qu'il  veut  bien  accorder  par  an  aux  pau- 
vres de  sa  paroisse.  M.  d'Apremont  a 
embrassé  le  curé.  «  On  ne  doit  pas  faire 
»  de  conditions  avec  un  homme  tel  que 
»  vous,  lui  a-t-il  dit.  Vous  tirerez  à  l'a- 
»  venir  sur  moi,  et  je  ferai  honneur  à 
>y  vos  engagemens.  » 

La  soutane  du  curé  a  une  pièce  au 
coude.  Mais  là-dessous  est  un  bon  cœur  : 
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cela  ne  se  trouve  pas  toujours  sous  un 

habit  brodé. 

Le  curé  n'est  pas  universel  ;  je  ne  le 
crois  pas  même  très-profond  dans  cer- 
taines parties;  mais  il  sait  beaucoup  plus 
que  peut  apprendre  une  femme,  qui 
ne  veut  pas  consacrer  sa  vie  à  réttide. 
INous  avons  passé  la  soirée  à  faire  un 
état  des  livres  qui  me  sont  nécessaires. 

Le  curé  est  gai  avec  esprit  ;  sa  piété 
n  a  rien  qui  sente  l'affectation  ;  sa  mo- 
rale est  douce  et  insinuante.  11  éloigne 
Ja  conversation  de  tout  ce  qui  nous  est 
personnel  a  iM.  d'Apremont  et  à  moi. 
Je  prévois  avec  plaisir  qu'il  ne  s'immis- 
cera jamais  dans  nos  affaires  intérieures  , 
et  qu'il  n'aura  pas  la  ridicule  prétention 
de  nous  diriger. 

Depuis  quatre  jours  qu'il  est  avec 
nous,  je  ne  lui  ai  reconnu  qu'un  travers  ; 
et  qui  n'en  a  point?  Il  a  la  manie  d'é- 
crire, il  vise  à  l'originalité,  et  il  attache 
de  l'importance  aux  opuscules  qui  s'é- 
chappent de  sa  plume.  Sa  sollicitude  ne 
se  borne  pas  aux  limites  de  sa  paroisse  ; 
ses  vues  s'étendent  fort  au-delà  :  il  se 
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permet  de  douiier  des  avis  au  gouver- 
nement. 11  vient  de  finir  un  mémoire 
sur  les  moyens  de  payer  la  dette  publi- 
que, en  réduisant  les  impôts  existans. 
Ce  mémoire  m'a  fait  rire;  c'est  peut- 
être  le  seul  effet  qu'il  produira.  Mais  le 
rire  devient  rare ,  et  on  doit  de  la  re- 
(connaissance  à  celui  qui  nous  y  ramène. 
Je  vais  te  transcrire  cette  petite  pièce. 
Elle  te  donnera  une  idée  de  la  tournure 
d'esprit  de  mon  instituteur. 

Mémoire  sur  les  moyens  de  payer  la 
dette  publique ,  en  réduisant  les  im- 
pôts existans. 

11  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  propage 
l'esprit  évangélique  et  que  j'absous  les 
péchés.  L'absolution  ne  corrige  pas  le 
pécheur,  et  les  pénitences  auxquelles  je 
le  soumets,  très-agréables  au  ciel  sans 
doute,  sont  sans  fruit  pour  l'état.  Pour- 
quoi ?î' utiliserait-on  pas  les  faiblesses 
humaines,  puisqu'on  ne  peut  les  extir- 
per ?  On  ne  redressera  pas  un  arbre  tortu; 
mais  on  parvient  à  en  tirer  de  bons 
fruits. 
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J'ai  remarque  que  le  pèche  dominant 
et  presque  universel ,  est  celui  de  l'or- 
gueil. J'entends  les  hommes  parler  de 
tout  d'un  ton  avantageux,  et  souvent 
de  ce  qu'ils  n'entendent  pas.  Ils  s'occu- 
pent aujourd'hui  des  finances,  et  ils 
comblent  le  déficit  avec  une  étonnante 
facilité.  Les  ministres  seuls  sont  dans 
l'embarras.  Ils  se  fatiguent  en  vain  à 
chercher  de  nouvelles  ressources.  La 
masse  des  impôts  ne  leur  paraît  pas  sus- 
ceptible d'être  augmentée  ;  et  en  effet 
à  quoi  s'attacherait  le  fisc ,  lorsque  je 
ne  peux  respirer ,  sans  payer ,  que  dans 
la  rue? 

Cette  difficulté ,  qnî  paraît  insurmo'.i* 
table  ,  est  pour  moi  très  -  Facile  à  dé- 
truire. L'orgueil ,  messieurs  ,  l'orgueil  ! 
c'est  lui  qu'il  faut  imposer  ;  c'est  lui  qui 
deviendra  pour  vous  une  source  iné- 
puisable. Mais  comment  imposer  l'or- 
gueil ?  Je  vais  vous  le  dire,  messieurs, 
car  il  ne  suffit  pas  d'établir  un  principe , 
il  faut  le  développer,  le  diviser,  le  sub- 
diviser, rendre  enfin  ses  idées  tellement 
palpables,   que   l'entendement    le    plus 
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obtus  les  sente  ,  les  saisisse  et  les 
adopte. 

Pourquoi  ce  jeune  homme  est-il  flatté 
d'avoir  un  cheval  fringant  et  richement 
enharnaché  ?  Parce  qu'il  a  de  l'orgueil. 
Pourquoi  aime-t-il  à  piaffer  dans  les  rues 
et  dans  les  promenades  publiques?  Parce 
qu'il  a  de  l'orgueil.  Qui  jouit,  lorsqu'une 
belle  dame  applaudit  à  son  adresse  et  pa- 
raît touchée  de  ses  grâces  ?  Son  orgueil. 
Il  y  a  en  France  vingt  mille  jeunes  gens, 
qui  aiment  à  piaffer  et  à  recueillir  les 
suffrages  des  belles  dames.  Leurs  confes- 
seurs leur  font  dire  des  miserere,  et  le 
vendredi  saint  même  ils  courent  caraco- 
ler à  Long- Champ.  Puisque  le  péché 
d'orgueil  a  pour  eux  tant  d'attraits ,  ils 
ne  balanceront  à  payer ,  par  année,  cent 
francs  à  l'état.  Or  vingt  mille  fois  cent 
francs  font  deux  millions. 

Le  vieillard  impotent  qui  se  fait  traî- 
ner dans  un  cabriolet ,  ou  dans  un  car- 
rosse, paraît  céder  à  la  nécessité;  mais 
il  regarde  avec  dédain  le  pauvre  piéton 
qu'il  éclabousse  ;  voilà  de  l'orgueil.  Le 
jeune  homme,  à  qui  la  nature  fait  sen- 
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tir  le  besoÎQ  impérieux  de  se  servir  de 
ses  membres,  et  qui  monte  dans  un  car- 
rosse, ne  se  juche  là  que  par  orgueil.  La 
petite  femme  qui  ne  peut  se  déterminer 
à  crotter  sa  chemise  brodée  et  ses  souliers 
de  taffetas  blanc  ,  semble  n'avoir  une  voi- 
ture que  par  esprit  d'économie.  Mais  com- 
me c'est  par  orgueil  qu'elle  fait  broder  le 
bas  de  sa  chemise  et  qu'elle  a  des  souliers 
blancs ,  elle  sera ,  ainsi  que  les  autres  , 
soumise  à  mon  impôt. 

J'estime  qu'il  y  a  en  France  soixante 
mille  cabriolets  de  toute  espèce  ,  en  y 
comprenant  la  carriole  d'osier,  qui ,  pour 
la  grosse  fermière,  est  un  objet  de  luxe 
et  par  conséquent  d'orgueil.  Je  les  taxe 
à  vingt-cinq  fr.  ,  et  ils  me  rendent  deux 
millions  quatre  cent  mille  livres. 

-Je  crois  que  les  carrosses  sont  aux  ca- 
briolets ce  qu'un  est  à  quatre.  Quand  on 
nourrit  un  cocher,  un  laquais,  un  cui- 
sinier ,  une  femme  de  chambre  et  trois 
chevaux  ,  tous  animaux  de  luxe  et  d'or- 
gueil ,  puisqu'il  y  a  superflu  ,  on  peut , 
sans  se  plaindre ,  payer  quatre  cents  fr. 
au  trésor  public.  Or,  quinze  mille  car- 
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rosses,  imposés  à  ce  taux,  rendent  six 
millions. 

Pourquoi  cet  adolescent  soigne -t-il 
sa  personne?  C'est  parce  qu'il  se  croit 
joli  garçon.  Pourquoi  se  croit -il  joli 
garçon?  C'est  parce  qu'il  a  de  l'orgueil. 
Nous  avons  en  France  à  peu  près  quatre 
millions  d'adolescens.  L'orgueil  d'un 
quart  de  ces  jouvenceaux  est  fondé ,  et 
par  conséquent  incorrigible  :  il  est  in- 
contestable que  ce  quart  doit  être  sujet 
à  rirapot.  Viennent  ensuite  les  épaules 
inégales,  les  jambes  grêles,  torses,  gras- 
ses ,  les  jambes  de  bois  ,  les  manches 
d'habit  dans  lesquelles  il  n'y  a  que  du 
vent ,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  se 
trouve  fort  bien  pour  un  bossu  ,  un  boi- 
teux ,  un  manchot.  Orgueil ,  orgueil  î  Et 
cet  orgueil ,  plus  impardonnable  que  ce- 
lui des  premiers ,  ne  mérite  pas  de  pitié. 
Je  frappe  indistinctement  sur  les  uns  et 
sur  les  autres.  J'établis  dans  chaque  ville 
un  bureau  où  on  délivre  des  brevets  de 
joli  garçon ,  à  tous  ceux  qui  veulent  en 
prendre.  Comme  il  convient  que  le  gou- 
vernement s'occupe  du  perfectionnement 
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de  Tespèce ,  nul  ne  sera  admis  à  se  marier, 
s'il  n'est  porteur  d'un  brevet  de  joli  gar- 
çon. Les  petites  filles  auront  peut-être  de 
la  peine  à  trouver  un  homme  gentil ,  en 
vertu  de  son  brevet.  Mais  comme  il  y  a 
du  choix,  et  qu'on  ne  contraint  personne, 
elles  continueront  à  prendre  qui  bon  leur 
semblera. 

Tous  les  jeunes  gens ,  sans  exception  , 
sentiront  l'avantage  d'un  pareil  brevet , 
dont^  cinquante  ans  après,  personne  ne 
contestera  la  vérité.  Ils  jouiront  d'avance 
du  plaisir  de  le  faire  voir  à  leurs  petits 
enfans,  et  ils  accourront  à  mon  bureau. 
J'entends  que  le  pauvre  puisse  profiter  , 
ainsi  que  le  riche  ,  d'un  bien  qui  doit 
être  commun  à  tous;  je  fais  bon  marché 
de  mes  brevets ,  et  chacun  aura  le  droit 
d'être  joli  garçon  y  pour  la  bagatelle  de 
cinquante  francs.  Nous  comptons  quatre 
millions  d'adolescens  ;  je  les  multiplie 
par  cinquante ,  et  je  trouve  ici  deux  cents 
millions. 

J'imposerais  volontiers  les  jolies  filles , 
et  celles  à  qui  on  soupçonne  des  préten- 
tions à  la  beauté.  Mais  les  femmes  m'ont 
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(lit  à  l'oreille ,  et  je  dois  les  en  croire  , 
que  pas  une  laide  s'imagine  être  jolie  , 
et  que  celles  qui  le  sont  ne  font  aucun  cas 
de  leurs  charmes.  D'ailleurs  la  retenue 
édifiante  du  sexe  ne  permettrait  à  au- 
cun des  individus  qui  le  composent  de 
se  présenter  publiquement  à  mon  bureau. 
Ainsi ,  d'une  main  ,  je  fais  remise  aux 
dames  de  deux  cents  millions ,  que  ,  de 
l'autre ,  je  leur  reprendrai  bientôt  avec 
les  intérêts. 

Et  les  célibataires,  messieurs,  les  cé- 
libataires !  que  dirai-je  de  celte  classe 
inutile  et  parasite,  véritable  fardeau  du 
globe  .^  Il  est  écrit  :  Quand  un  arbre  ne 
porte  pas  de  fruit ,  il  faut  le  couper  et 
le  jeter  au  feu.  Je  ne  désire  pas  qu'on 
coupe  les  célibataires  ;  mais  Je  veux  qu'ils 
paient.  Je  ne  compte  point  parmi  eux 
les  vieilles  filles  ,  qui  ne  sont  vierges 
que  parce  qu  elles  n'ont  pu  faire  autre- 
ment. Je  ne  parle  pas  non  plus  des  ar- 
tisans. Ceux-là  se  marient  tous ,  parce 
qu'il  leur  faut  une  femme,  qui  leur  fasse 
la  soupe  et  des  enfans ,  et  qui  se  laisse 
battre  le  dimanche  et  le  lundi.  Je  tra- 
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(luis  à  mon  bureau  ces  libertins  opulens 
et  orgueilleux ,  qui  croient  honorer  leurs 
amis  en  s'en  faisant  les  coadjuteurs ,  et 
leurs  femmes  en  daignant  festoyer  leurs 
appas.  J'en  détermine  le  nombre  à  cin-» 
quante  mille ,  et  ce  n'est  pas  trop.  Je  les 
taxe  à  mille  ëcus ,  et  mille  ëcus  multi- 
plie's  par  cinquante  mille ,  font  juste  cent 
cinquante  millions. 

Revenons  aux  femmes ,  messieurs.  J'y 
ai  renoncé  de  la  manière  la  plus  authen-» 
tique.  Mais  j'aime  a  en  parler ,  et  il  n'y 
a  pas  de  péché  à  cela.  Elles  ne  font  aucun 
cas  de  la  beauté  ;  et  cela  est  certain ,  puis- 
qu'elles le  disent.  Mais  elles  ont  un  cœur, 
et  ce  cœur  n'est  pas  de  bronze.  Sem- 
blables ,  en  général ,  à  Madeleine  pé- 
cheresse ,  puissent-elles  l'imiter  dans  sa 
pénitence  ;  c'est  ce  dont  je  doute  un  peu. 
En  attendant ,  je  les  divise  en  quatre 
classes. 

Première.  Les  filles  et  femmes  ver- 
tueuses. Il  y  en  a ,  et  même  de  jolies. 
Celles-ci  ne  paieront  rien. 

Deuxième.  Les  filles  et  femmes  dites 
du  peuple ,  qui  ont  l'orgueil  d'appartenir 
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à  de  bons  bourgeois ,  et  qui  se  donnent 
pour  le  schall  à  palmes  et  la  robe  de 
levantine. 

Troisième.  Les  filles  et  femmes  d'une 
classe  plus  relevée ,  qui  ont  l'orgueil  de 
s'allier  aux  plus  illustres  familles ,  et  qui 
aiment  beaucoup  les  diamans  et  un  équi- 

Quatrième.  Les  femmes  faibles  ,  mais 
décentes  ,  qui  ne  donnent  et  ne  reçoi- 
vent rien,  mais  qui  veulent  avoir  du 
plaisir ,  et  qui  ont  l'orgueil  de  prétendre 
aux  honneurs  de  la  vertu. 

Je  vous  vois  venir,  messieurs  les  cri- 
tiques. Vous  m'allez  demander  comment 
je  reconnaîtrai  les  femmes  non  sujettes 
à  l'impôt ,  et  comment  je  m'y  prendrai 
pour  imposer  les  autres.  Je  répondrai  à 
tout  et  d'une  manière  péremploire. 

Je  comprends  dans  les  filles  et  fem- 
mes de  la  seconde  classe  toutes  celles 
qui  travaillent  à  vingt  sous  par  jour,  qui 
vont  au  bal  deux  fois  la  semaine,  et  qui 
portent  sur  elles  une  valeur  qu'elles  ga- 
gnent à  peine  dans  leur  année.  Elles  re- 
çoivent  nécessairement  un  supplément 

10* 
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de  salaire ,  et  nous  savons  d'où  et  pour- 
quoi vient  ce  supplément-là. 

Les  filles  et  les  femmes,  dont  les  pè- 
res et  les  maris  ont  un  revenu  de  trois 
mille  à  dix  mille  francs,  et  qui  nous 
éblouissent  par  leur  luxe  ,  plus  encore 
que  par  leur  beauté' ,  sont  rangées  de 
droit  dans  la  troisième  classe. 

Comme  il  est  dû  un  dédommagement 
honorifique  aux  femmes  qui  font  abné- 
gation d'elles-mêmes ,  au  point  de  s'im- 
poser les  plus  rigoureuses   privations , 
celles  qui    ne   se  refusent  rien    seront 
marquées  d'un  signe  d'infamie.   Il  sera 
établi  des  inquisiteurs  chargés  d'inscrire 
sur  leurs  registres  les  filles  et  les  femmes 
dont    la   dépense    c.\i;ède    les    moyens 
d'existence  connus.  Toutes ,  sans  excep 
tion  ,  seront  tenues  de  porter  une  fleur 
jaune  à  leur  bonnet ,  ou  à  leur  chapeau. 
Mais  comme  ces  fleurs  jaunes  pour- 
raient causer  du  scandale  dans  les  rues , 
dans  les  promenades ,  aux  spectacles ,  et 
surtout  sur  la  tête  de  telle  jolie  demoi- 
selle qui  joue  Nanine  ou  Paméla  ;  que 
des  avanies  pouiTaieut  être  la  suite  dudit 
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scandale ,  que  les  passans  pi  ciidraicul 
inévitablement  parti  pour  ou  contre  , 
ce  qui  finirait  par  amener  une  guerre 
civile  à  coups  de  poing  et  de  bâton  , 
que  d'ailleurs  on  doit  indulgence  au  pé- 
cheur ,  soit  qu'il  s'amende  ou  non  ,  on 
sera  dispensé  de  porter  la  fleur  jaune, 
en  payant  une  contribution ,  réglée  ainsi 
que  je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure. 

Vous  sentez  que  le  vieux  artisan  ,  qui 
promène  à  son  bras  la  grisette ,  qu'on 
prend  pour  sa  fille  ;  que  le  commis , 
qui  se  cache  dans  une  guinguette  ,  avec 
une  femme  qu'on  prend  pour  la  sienne  ; 
que  M.  le  marquis,  M.  le  comte,  M.  le 
duc,  qui  ont  l'air  dêlre  en  bonne  for- 
tune, auront  ponr  In  fleur  jaune  un 
éioigneraent  invincible.  Une  parure  de 
diamans  n'empêcherait  pas  celle  qui  la 
porte  de  porter  aussi  l'uniforme  des  de- 
moiselles qui  font  chut ,  chut ,  de  leur 
fenêtre  ,  ou  au  coin  de  la  rue  ,  et  l'or- 
gueil de  ces  messieurs  serait  justement 
blessé  de  la  comparaison  ;  car  enfin  on 
tient  au  vice  ,  mais  on  ne  veut  pas  que 
sa  maîtresse  en  soît  l'enseigne.  Ils  s'eni- 
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presseront  de  payer  pour  paraître  avoir 
des  femmes  qui  valent  quelque  chose  ,  et 
je  trouve  à  la  fois  et  contribuables  et  cau- 
tions, avantage  dont  le  gouvernement 
n'a  pas  joui  jusqu'à  ce  jour. 

Je  crois  pouvoir  compter  ,  sans  exa- 
gération ,  deux  millions  de  femmes  de 
la  seconde  classe.  Je  ne  leur  demande 
que  la  modique  somme  de  vingt-cinq 
francs  par  an,  et  je  trouve  d'un  coup  de 
plume  cinquante  millions. 

Les  femmes  de  la  troisième  classe, 
beaucoup  plus  opulentes  ,  paieront  pltis 
cher  par  cette  raison.  J'en  porte  le  nom- 
bre à  cinquante  mille.  Je  les  taxe  ,  par 
an,  à  quinze  cents  francs,  et  je  tire 
soixante  quinze  millions  de  nos  grands 
seigneurs  ,  de  nos  financiers  ,  et  de  nos 
gros  propriétaires. 

J'arrive  h  la  quatrième  classe,  et  c'est 
à  celle-là  qu'on  m'attend.  En  effet,  par 
où  joindre  ,  et  comment  attaquer  des 
femmes  qui  se  respectent  ,  qui  s'enve- 
loppent des  voiles  du  mystère,  qui  ob- 
servent rigoureusement  les  bienséances? 
Le  clergé  seul  peut  remplir  cette  déli- 
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cate  fonction.  Les  médians ,  qui  ne  peu- 
vent juger  de  ces  choses-là  que  par 
aperçu,  prétendent  que  sur  douze  fem- 
mes ,  il  y  en  a  dix  qui  s'éloignent  de  la 
voie  du  salut  ;  et  je  certifie  ,  moi ,  après 
une  longue  expérience,  et  comparaison 
faite  des  bonnes  et  des  mauvaises  an- 
nées ,  qu'il  n'y  en  a  que  huit. 

J'estime  qu'il  y  a  ^  France  huit  mil- 
lions de  femmes  mariées.  Je  retranche 
de  ce  nombre  celles  qui  ont  passé  qua- 
rante ans  ;  je  réduis  à  six  millions  celles 
qui  sont  aptes  à  pécher  ,  et  je  ne  veux 
reconnaître  que  quatre  millions  de  pé- 
cheresses. Très-exactes  à  remplir  les  pé- 
nitences que  leur  ont  jusqu'ici  imposées 
leurs  confesseurs  ,  elles  le  seront  égale- 
ment à  verser  tous  les  ans  entré  leurs 
mains  ,  et  par  douzièmes  ,  la  somme  de 
cent  cinquante  francs  ,  et  quatre  millions 
mullipli  'S  par  cent  cinquante  font  bien 
six  cents  millions. 

«  Et  si  elles  ne  versent  pas ,  M.  le 
»  curé  ,  leur  fercz-vous  porter  le  bou- 
»  quet  jaune? —  Une  femme  faible  n'est 
»  pas  méprisable  ;  mais  si  la  femme  fai- 
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»  ble  ne  verse  pas  ,  elle  n'aura  point 
»  d'absolution.  —  Et  si  la  femme  faible 
»  ne  va  pas  à  confesse?  —  J'ai  établi  mon 
»  calcul  d'après  le  dénombrement  des 
»  fidèles  de  chaque  diocèse.  —  Et  com- 
»  ment  établirez-vous  la  comptabilité  de 
»  cette  foule  de  receveurs  ?  Qui  les  con- 
»  trôlera?  —  Je  conviens  que,  lorsqu'une 
>i  administration  financière  ne  tient  pas 
»  de  registres  ostensibles ,  il  n'est  pas 
))  possible  de  la  contrôler.  Je  sais  aussi 
))  que  des  espèces  ,  qui  passent  parautant 
»  de  mains ,  doivent  s'user  insensible* 
«  ment.  Supposons,  pour  tout  concilier, 
»  que  messieurs  les  receveurs  usent  cent 
»  millions  ,  il  en  r,estera  cinq  cents  ,  et 
))  c'est  encore  fort  joli.  —  Et  si  une  par- 
»  tie  de  vos  décentes  pécheresses  ne 
«  peut  payer  sa  cotisation?  —  On  sur- 
»  chargera  les  plus  riches ,  pour  alléger 
»  les  autres.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
»  —  Je  le  crois  bien.  » 

Je  passe  maintenant  à  des  objets  d'un 
moindre  rapport  ;  mais  qui  ne  sont  pas  à 
dédaigner. 

Un  comédien  qui  lit  avec  succès,  au 
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public,  des  vers  qu'il  n'a  pas  faits,  s'i- 
dentifie tellement  avec  l'auteur ,  qu'il  a 
l'orgueil  de  se  croire  lui  ;  et  comment  ne 
le  croirait-il  pas,  lorsque  son  nom,  placé 
sous  le  titre  d'une  pièce  usée  suffit  pour 
attirer  la  foule ,  et  qu'on  l'arrête  à  cha- 
que vers  pour  l'applaudir?  Les  lois  ajou- 
tent encore  à  l'orgueil  de  l'acteur,  et 
semblent  le  rendre  légitime  :  il  est  une 
époque  où  M.  le  comédien  devient  l'hé- 
ritier du  poète,  au  préjudice  de  ses  en- 
fans,  qui  demanderont  peut-être  l'au- 
mône à  celui  qui,  pour  savoir  lire  les 
vers  de  son  père ,  touche  vingt  mille 
livres  de  part  chaque  année. 

Il  est  très- juste  qu'un  excellent  comé- 
dien soit  esiiuié  ei  bien  payé  ;  mais  il  est 
aussi  injuste  qu'il  dépouille  les  enfans  de 
lauteur,  qu'il  serait  extravagant  à  ceux- 
ci  de  dire  aux  enfans  des  comédiens  :  C'est 
en  lisant  mon  père  que  le  vôtre  a  gagné 
ce  qui  est  chez  vous  ;  ainsi  tout  cela 
m'appartient.  Au  reste,  la  loi  existe,  et 
il  faut  la  respecter  tant  qu'elle  existera. 
Mais  il  est  permis  d'en  rappeler  le  co?i* 
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sidérant f  et  en  voilà  l'esprit;  P'otre.  père 

a  fait  des  vers  ;  donc  ils  sont  à  moi. 

Il  est  peut-être  permis  encore  de  re- 
marquer, en  toute  humilité,  qu'il  sérail 
plus  naturel  que  les  enfans  héritasseni 
de  leur  père;  et  le  gouvernement,  de 
Corneille,  Racine,  Molière  et  autres,, 
dont  personne  ne  réclame  l'héritage. 

Si  le  théâtre  payait  un  droit  d'auteur 
pour  toutes  les  pièces  sans  exception , 
le  public  serait  mieux  servi.  On  lui 
donne  sous  une  belle  tragédie  le  Fia- 
rentifi,  ou  la  Coupe  enchantée ,  parce 
que  La  Fontaine  ne  touche  plus  de  part 
d auteur,  attendu  qu'il  est  mort.  Mais 
Selon  le  nouvel  ordre  de  choses  que 
j'établis,  on  donnera  de  préféi^nce  les 
ouvrages  qui  plaisent,  et  ce  sont  ordi- 
nairement les  meilleurs  :  personne  ne 
doute  de  cela. 

Comptons  avec  messieurs  les  comé- 
diens. Il  y  a  en  France  cent  et  quelques 
troupes.  I>es  honoraires  des  aute»trs  vi- 
vaus  vont  à  peu  près  à  trois  cent  mille 
francs;  et  on  joue,  et  pour  cause,  trois 
quartS;  sur  un,  d'ouvragts  qui  ne  paient 
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pas.  J'enrichis  le  trésor  de  neuf  cent  mille 
•francs. 

Ce  marchand  tient  beaucoup  au  luxe 
de  l'enseigne,  et  il  a  raison;  cela  attire 
les  badauds.  Mais  ce  marchand  a  l'or- 
gueil de  ne  douter  de  rien ,  et  il  n'est 
pas  même  assez  instruit  pour  s'aperce- 
voir que  cette  enseigne  présente  autant 
de  fautes  que  de  mots,  ce  qui  nous  fait 
grand  tort  dans  l'esprit  des  étrangers. 
11  faut  que  l'orgueil  mercantile  soit  im- 
posé comme  les  autres. 

Nul  ne  pourra  faire  placer  une  en- 
seigne, avant  d'en  avoir  fait  rectifier  les 
platitudes  écrites  a  un  bureau  institué  à 
cet  effet.  Il  est  cunstant  que  moins  une 
administration  est  dispendieuse,  et  plus 
il  reste  à  la  caisse  :  mon  bureau  ne  coû- 
tera rien  du  tout.  Je  le  fais  tenir  par  les 
grammairiens  de  l'institut ,  qui  seront 
enchantés  de  gagner  enfin  leurs  hono- 
raires. 

Il  y  a  incontestablement  en  France 
six  millions  de  marchands  de  toute  es- 
pèce ,  et  les  enseignes  doivent  se  renou- 
veler au  moins  tous  les  six  ans.  Je  me 
m.  11 
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contente  du  droit  modique  de  six  franc 

par  enseigne,  et  voilà  encore  six  mil 

lions. 

On  disait  autrefois  d'un  président  ai 
parlement  :  il  a  un  bel  ëtat.  On  disai 
d'un  maréchal  de  France  :  il  a  un  éta 
brillant.  On  disait  d'un  fermier  général 
il  tient  un  grand  état.  Le  tailleur,  le  cor 
doniiîer,  le  porteur  d'eau  disaient  mo- 
destement :  mon  métier.  Aujourd'hui , 
tout  le  monde  a  l'orgueil  de  prétendre 
avoir  un  état,  et  il  y  a  en  France  huit 
millions  d'êtres,  qui  parlent  sans  cesse 
de  leur  étal  qu'ils  n'ont  point.  Payez, 
orgueilleux ,  payez.  Mais  il  n'est  pas 
ju^le  que  l'orgiitnl  du  iiiarv;liand  d'eau 
soit  taxé  aussi  haut  que  celui  du  mar- 
chand de  vin;  et  ,  pour  être  équitable 
envers  tous,  on  formera  des  échelles  de 
proportion.  En  attendant  ,  j'impose  à 
trois  francs,  l'un  dans  l'autre,  mes  huit 
millions  d'hommes  à  ttat  y  et  je  trouve 
ici  vingt-quatre  millions. 

J'aime  à  revenir  sur  le  temps  passé  ; 
c'est  la  critique  la  plus  siire  et  la  plus 
impartiale   du   présent.   Autrefois  une 
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'outiquc  clalt  une  boutique,  et  un  ma- 
;asin  un  magasin.  La  boutique  était  le 
ieu  où  on  vendait  en  détail;  le  maga- 
in  l'tait  celui  où  on  vendait  en  gros. 
Aujourd'hui  lorgueil   ne  veut    plus   de 
.30utiquesî  et  la   plus   petite   mercière 
iait  écrire  sur  la  sienne  :  magnsîn,  11  y 
a  en  France  quatre  millions  de   bouti- 
ques qui  pourront  passer  pour  des  ma- 
;gasins,    en  payant  chacune  vingt-cinq 
franc>.  —  Cent  millions. 

I.e  célèbre  RoUin,  avant  d'être  rec- 
1  de  lunîversilé ,  s'honorait  du  titre 
de  profe-seur  de  belles-lettres  ,  et  il  ho- 
norait sa  profession  par  son  amour  pour 
les  sciences,  sou  uililtc  et  son  désinté- 
ressement. Ses  successeurs  ont  plus  ou 
moins  suivi ,  et  suivent  encore  cet  exem- 
ple. C'est  de  cette  seule  école  que  sont 
sortis  les  hommes  qui  ont  illustré  la 
France,  et  que  doivent  en  sortir,  peut- 
être,  de  nouveaux  génies  qui  se  mû- 
rissent par  l'étude.  Du  temps  du  bon 
RoUin,  un  maître  en  fait  d'armes,  un 
maître  de  danse,  un  maître  de  musique 
étaient  appréciés  à  leur  juste  valeur,  et 
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ils  se  contentaient  du  titre  modeste  de 
maître,  A  pre'sent ,  ces  messieurs  se  font 
payer  fort  cher,  courent  les  rues  en  ca- 
briolets ,  et,  prenant  le  suffrage  de  quel- 
ques femmelettes  pour  l'opinioiji  de  toute 
la  France,  ils  se  rangent  orgueilleuse- 
ment sur  la  ligne  des  Rollin.  Parbleu, 
vous  payerez  aussi,  messieurs  qui  dé- 
montrez y  qui  ne  professez  point,  et  qui 
voulez  être  professeurs.  La  folie  humaine 
a  pu,  sur  toute  la  surface  de  la  France  , 
vous  multiplier  jusqu'à  cent  mille;  et  à 
cent  francs  par  tête  de  rigaudons,  de 
gérésol  et  de  tirez  droit,  vous  me  ren- 
drez dix  millions,  et  vous  serez  prqfes^ 
seiirs  envers  et  contre  tous. 

Or  comme  la  meilleure  manière  de 
prêcher  est  de  prêcher  d'exemple ,  moi , 
qui  ai  l'orgueil  de  faire  des  projets,  je 
m'impose  à  cinquante  francs. 

Récapitulons  maintenant  la  jolie  pe- 
tite masse  dont  je  fais  pre'sent  au  trésor 
public. 


Par  messieurs  les  jeunes  gens  qui  '' 

aiment  à  caracoler 2,000,000 
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fr. 
Ci-conlrc 2,000,00a 

Par  ceux  et  celles  qui  se  procu- 
rent le  petit  plaisir  d'éclabous- 
ser leur  prochain  avec  leurs 
cabriolets 2,400,000 

Par  ceux  qui  éclaboussent  avec 

leurs   carrosses 6,000,000 

Par  messieurs    les    porteurs    de 

brevets  de  joli  garçon.    .    .   .        200,000,000 

Par  messieurs  qui  ne  veulent 
point  avoir  de  femmes  à 
eux i5o,coo,ooo 

Par  les  dames  de  seconde  classe.  5o, 000, 000 

Par  les  dames  de  troisième  classe.  -^5,000,000 

Par  les  dames  de  quatrième  classe.        5oo,ooo,ooo 

Par  messieurs  les  représentans  de 

Racine  et  de  Molière  ,  etc.    .    .  900,000 

Par  l'impôt  sur  les  enseignes.    .  6,000,000 

Par  les  messieurs  et  dames  à  état.  24,000,000 

Par  les  messieurs' et  dames  à  ma- 
gasins  •.  •   •         100,000,000 

Par  messieurs  les  professeurs  de 

danse  ,  musique,  etc 10,000,000 

Par  moi ,  hojnme  à  projets.  .   .  5o 

Total i,i26,3oo,o5o 


Si  un  seul  des  sept  péchés  capitaux 
rapporte  un  milliard  cent  vingt-six  mil- 
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lions  trois  cent  mille  cinquante  francs, 
que  rendraient  les  six  autres,  si  on  vou- 
lait les  imposer!  les  rues  de  Paris  se- 
raient pavées  de  lames  d'argent. 


FIN   DU   TROISIEME   VOUJl^lE. 
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